





A revista presente foi criada no comego de 2021 - proposicdo de Anna
Maria Maiolino e Paulo Miyada -, para ser um espacgo de correspondéncias
e trocas entre agentes artisticos, no desejo de pensar enredamentos,
movimentacdes e possibilidades de acdo em meio ao olho do furacado. Seu
coragdo é as Artes Visuais no Brasil, mas por muitas vezes enveredou
por geografias mais distantes, possibilitando trocas e acessos a outros
devires. Para sua terceira edigdo, foi pensado um formato agregador,
mais abrangente e, de certa forma, mais experimental. A partir da provo-
cacdo de pensar uma carta aberta assentada neste presente para nele criar
desvios e fabular outros futuros - uma forma de abrir caminhos para
este ano recém estabelecido, o sopro de furia e esperanca tdo necessa-
rio para encontrar continuidade na catastrofe -, o que reunimos nesta
edicdo sdo os afetos a esta provocacgdo, elaborados por 34 diferentes
colaboradores e coletivos.

Esta edigdo é também a Ultima deste primeiro ciclo de circulacdo da
revista presente. Avaliar rotas, olhar o percorrido, faz parte deste
comprometimento com um tempo de agora e, depois deste um ano de atua-
cdo, tomaremos fbélego para entender qual o papel desta publicacgdo no
cenario que se anuncia.

Todas as edigbes da revista foram produzidas de maneira independente
e, tanto suas versdes em portugués como as em inglés, seguirdo dispo-
niveis para download gratuito pela plataforma da revista, podendo ser

impressa, compartilhada e distribuida desde que sem fins lucrativos.

contatorevistapresente@gmail.com

220z oddueuw airussaud



03
06

09

13

18

29

39

40

44

50

56

53

61

68

69

/1

/2

Apresentacao

Abya Yala, 2021

Sumé Aguiar e Galciani Neves

Andando em circulo, 2021

Sonia Gomes

Correspondéncia 1

Anna Maria Maiolino e Paulo Miyada

The City that Wages Love [A cidade que declara o amor]
Ama Josephine Budge

Correspondéncia 2

Gustavo Caboco e Idjahure Kadiwéu

Deep data

Renata de Bonis

Esticando o presente

Birico Arte

Conselho de classe

Bruno Novaes

Correspondéncia 3

Ebd de palavras para Neusa Santos Souza
Alguém vem comigo?/Vocé vem comigo?, 2020
Gaya Rachel

A seduzida

Elen Braga

Caminho se conhece andando, 2021
Gokula Stoffel

Bloco de notas, 2021

Pedro Franca

Caderno de Notas (A partir da obra de Wassily
Kandinsky "Quadro com mancha vermelha")
Ana Martins Marques

Correspondéncia 4 (1/3)

Daniela Avelar e Patricia Galelli
Presente

Livia Aquino

220z oduew sarussaud



81

85

93

94

98

99

102

103

106

109

112

115

123

128

129

133

0 coletivo é pulso

Coletivo Dodecafbnico

Sonho de obsidiana

Edgar Calel

Para os que aqui estao

Livia Gonzaga

Museu imaginario

Leandro Muniz

Correspondéncia 4 (2/3)

Daniela Avelar e Patricia Galelli
Correspondéncia 5

Raphaela Melsohn para Lygia Pape
Raphaela Melsohn para Maria Martins
Excerto de Meditacoes - XVII, de John Donne
Enviado por Stefania Pelusi

A Caverna

Brisa Noronha

0 futuro e a promessa da noite
Julia Cavazzini

0 que é?

Aislan Pankararu

Correspondéncia 6

Jacopo Crivelli Visconti para Paulo Miyada
Politica de privacidade

Barbara Mastrobuono
Correspondéncia 7

Renan Marcondes para os Dias
Correspondéncia 4 (3/3)

Daniela Avelar e Patricia Galelli
Martirio, 2021

Luisa Brandelli

Carta a quem me l1é

Paloma Durante

220z oduew sarussaud



Abya Yala

Sume Aguiar
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Por alguns dias andei por estradas de terra. Via que junto das folhas e
raizes das arvores existiam esses grandes buracos criados por escava-
deiras, essas que sdo enviadas por construtoras na constante reproducao
extrativista que essa terra sofre. Deixei ali um recado, desenhei nessa
terra escavada uma outra forma de compreender as dimensbes e politicas
desse espaco, um simbolo decolonial. Dos desejos que movimentam o meu
fazer artistico encaminho minhas energias nos processos de transmutacéo,
ressignificacbes, retomadas de minha origem, processos que me movi-
mentam num caminho de reconexdo a palavras, a dimensdes de existéncia,
ao puri que meus parentes e ancestrais cultuam no tempo. Minha cabeca
ocupa no mapa o lugar que minha mde nasceu. Retorno. Inverto. Coabito.
Busco corromper o que a ideia de nacdo faz, o que o Brasil representa
e a todos os seus simbolos de alienacdo e desconexdo com a terra que

aqui existem.

Um mapa invertido, depois um corpo-mapa

A diferenca entre agir e pensar é marcada por muitas disparidades quando
olhamos para os povos e suas cosmogonias. Para os povos originarios, a
vida ocorre em ciclos e processos que compdem seus calendarios e, assim,
diversas praxis cotidianas, como a caca, a pesca, as colheitas, assim
como os rituais, se organizam e desses ciclos e processos sido co-de-
pendentes, garantindo uma conexdo entre os individuos e a terra. Em sua
longa histoéria de convivéncia com a mata, os Aimas (agentes indigenas
de manejo ambiental), detentores de uma meméria profunda sobre a terra,
contam que nunca alteracgles atrapalharam tdo intensamente seus calenda-
rios e interferiram de modo tdo agressivo nos trabalhos realizados. Ha
uma série de bioindicadores no meio ambiente observados pelos Aimas, com
0s quais interagem desde os primérdios. Toda uma complexidade de acon-
tecimentos, como, por exemplo, o nivel da agua dos rios, canto de sapos,
constelagbdes que marcam periodos, tem sofrido reorientacdes. Perceber,
ser e pertencer a terra sdo parte do precioso legado dos povos origina-
rios. Em agosto de 2021, na videoconferéncia “Conhecimentos Associados
a Biodiversidade”, Izaque Jodo, do povo Guarani Kaiowa, Doutorando no
Departamento de Antropologia da USP, explicou: “nds temos que refletir
muito o ambiente o qual estamos vivendo, (...) sem isso acabamos agre-
dindo as naturezas e agredindo o outro, esse outro que é muito mais
dificil de entender, aquele ser que nds ndo conseguimos enxergar, aquele
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ser que esta dentro da agua, das matas, dentro das pedras e de outras
coisas. Aquilo que ndo conseguimos enxergar, mas existe”. Por conhecerem
tdo profundamente a terra, essas pessoas tém uma percepcdo precoce das
mudancas ambientais. Os Baniwa tém um conhecimento ancestral de como
se relacionar com a terra, pois aprenderam com os herodis-miticos Napi-
rikoli e Kowai. Mas parte dessas regras de uso do solo foi perdida ou
desvalorizada ao longo da colonizagdo. Muitos vivem nas mesmas terras ha
10.000 anos, mas, depois da invasdo e dos incontaveis efeitos das altera-
cOes climaticas, viram Abya Yala se transformar. Abya Yala € a expresséo
que, na lingua do povo Kuna, significa “Terra madura”, “Terra Viva” ou
“Terra em florescimento”. Abya Yala é o nome que vem sendo pronunciado
pelos povos originarios para designar o continente em contraponto ao
nome América. Abya Yala ndo € terra que se conhece, que se cartografa,
um territdério-tesouro excéntrico a se conquistar, tampouco, um terreno
minado do adversario. Abya Yala € onde Sumé deixou seu recado. Uma terra
onde enfiou os dedos dos pés, onde pds a cabeca para saber da mde. E
um com quem Sumé é corpo. Sumé estd onde Abya Yala esta.
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Anna Maria Maiolino
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S30 Paulo, 25 de setembro de 2021

Querida Anna,

Vocé esta bem hoje? Estar vivo nestes tempos tem sido muito intenso.

Escrevo porque ha algo que ndo consigo tirar da cabeca e gostaria de
compartilhar com vocé. Nos ultimos dias, ouvi duas pessoas que presencia-
ram uma experiéncia artistica fazeram leituras cuidadosas, identificarem
contribuicdes importantes para a coletividade e para a sensibilidade,
mas, no final, dizerem: as coisas estdo t&o ruins no momento que isso
ndo é o suficiente.

E claro que eles tém razdo. Os problemas sio tdo profundos, as urgén-
cias tamanhas e as violéncias descaradas a tal ponto que nada seria o
suficiente. Nem mesmo se houvesse, hoje mesmo, digamos, o impeachment
de Bolsonaro, poderiamos dizer que isso é o suficiente. E ai comeca
minha inquietacdo. Se colocarmos no comeco, e ndo no fim, a afirmacao
de que nada sera suficiente, o que poderiamos defender do que se possa
ou do que se deva fazer?

De tanto pensar, cheguei a conclusdo de que, no fim, a ideia de sufi-
ciéncia ndo serve para medir decisbes éticas e estéticas. Suficiente
rima com eficiente e esse é o parametro do poder, ndo da necessidade.
Etica e estética operam pela necessidade porque tal caminho é o Unico
admissivel segundo uma bussola interior profunda, e ndo porque ha garan-
tias de que essa ou aquela decisdo sera recompensada.

No Brasil atual, uma das poucas fontes de esperanga sdo pessoas que
tém arriscado seu futuro, sua liberdade e sua propria vida para denunciar
esquemas perversos de corrupcgcao, negacionismo e genocidio. Ao revelarem
documentos escondidos, essas pessoas tém contribuido para rasgar o véu
de mentiras que envolve o poder constituido. Porém, se antes de reali-
zarem seus gestos éticos elas tivessem ponderado - de modo realista
- sobre as probabilidades de que as denuncias ndo fossem suficientes
nem mesmo para gerar punig¢des aos diretamente implicados pelos crimes
documentados, que dira para transformar as estruturas do poder, elas
provavelmente se absteriam desse risco.

Se trouxermos essa reflexdo ao campo da arte, tal abismo se torna
ainda mais tangivel. Quem faria ou veria arte sob a exigéncia da sufi-
ciéncia? Por sua proépria natureza, a estética é um exercicio de confron-
tacdo com a impossibilidade de comunicar a totalidade do que se sente,
pensa ou intui. Ela existe justamente como refinamento do embate com

a intraduzibilidade inerente a linguagem, um refinamento que sabe ser
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impossivel extinguir o erro, mas por isso mesmo redobra os esforcos na
luta com os limites do que pode ser feito, dito e silenciado.

Por isso, talvez, cruzamentos da estética com a ética sejam tdo signi-
ficativos. Quando o estado do mundo coloca em tensdo a existéncia, a arte
passa a ter um papel por estar acostumada a viver no limiar do possivel
e do impossivel. Ndo ha nada que torne os artistas mais propensos a
terem solugdes prontas para as contradicdes de seu tempo, mas ha algo
que os torna especialmente habeis em lidar com doses combinadas de
furia e esperanca. Desde que, claro, eles nao se percam na busca pelo
suficiente e sigam perseguindo o necessario.

Te escrevo tudo isso, Anna, porque penso que a propria existéncia desta
revista seja algo que tem muito pouco a dizer sobre o suficiente, mas
muito sobre o necessario. E porque sei que vocé teve todas as oportu-
nidades para ceder ao peso do mundo e dispensar a continuidade da arte.
Guerra, fome, pobreza, ditadura, genocidio, queimada, sufocamento. Por
que seguir fazendo gestos estéticos e éticos? Existe um porqué?

Um abraco saudoso,

Paulo

qT
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S30 Paulo, 4 de outubro de 2021

Paulo querido, apesar de tantas insanidades presentes, procuro ser proa-
tiva e estar bem.

E verdade, as coisas estdo muito ruins no Brasil de agora, tanto, que
parece que os significados expressos nas obras de arte ndo sédo o sufi-
ciente por fazermos parte, ha muito tempo, de uma sociedade extrema-
mente adoecida - especialmente quando se trata da ética. Mesmo algo
profundamente legitimo como a capacidade de transformacdo proposta pela
obra de arte, ja devidamente comprovada no tempo, vem sendo questionada
e sabotada. Urge recuperar os valores da necessidade - sentimento o
qual nenhum individuo pode escapar - e resgatar, assim, a grandeza dos
conceitos fundantes da existéncia humana. Sé entdo poderemos usufruir
totalmente da dimensdo ética e poética do trabalho artistico e da vida.
Quem sabe o Brasil se livre de Bolsonaro, mas o dano que ele deixara
na vida da maioria da populacdo é enorme, inclusive o risco de conti-
nuidade de outros movimentos autoritarios. Teremos que organizar uma
forca conjunta para recuperar a educacdo e as instituigbdes de arte e,
especialmente, para salvar os pobres e miseraveis. Tens razdo na sua
carta: suficiente rima com eficiente, parametro de produgdo e poder
que fica longe do desejo de ser. Estamos vivendo em uma sociedade que
evita pensar as necessidades basicas humanas, muitas vezes desrespeitadas
e pulverizadas pelo pensamento funcionalista do poder dominante, que
limita o desenvolvimento da vida e da arte. Te digo que, frequentemente,
nesse redemoinho de situacbes aviltantes, sinto-me como alijada do
mundo e do pais onde vivo. Nessa inquietacdo, encontro amparo no fazer
artistico. Foi movida pela falta e pelo desejo de estar com os outros
que, com entusiasmo, junto contigo, deu-se a publicacdo online presente.
Essa foi a singela maneira de compartilhar com amigos e colegas senti-
mentos e ideias, e me atrevo a dizer que a publicagdo tornou-se acao
estética pela participacdo de muitos. Sim, amigo, existem muitos porques
para seguir alimentando gestos estéticos. A arte se manifesta de forma
pré-légica, através da intuigdo poética do artista, revelando uma forma
de conhecimento anterior aos conceitos, nascida pelo efeito da vontade.

A exigéncia da agéncia e do mérito sdo agentes de um rigido sistema de
controle e procedimentos formais da nossa sociedade que, comprometida com
a corrupcgédo, dispara sentimentos anti-humanos e aplaude necropoliticas.

No dia primeiro de fevereiro de 2004, no meu caderno de anotacdes,
diante da beleza da paisagem do Rio de Janeiro, ja me perguntava: por

9T
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que fazer arte, se a natureza pode ser tdo bela? Fago arte por neces-
sidade. Sdo justamente os processos de elaboracido e a preparacgdo das
obras de arte que me permitem (re)conhecer quem eu sou e quem s&o Os
outros. Que permitem que eu me (re)alimente do entorno e da natureza,
sempre cambiante. Tudo isso desperta em mim um olhar sempre novo. Sim,
meu amigo, existem muitas razdes que exigem que continuemos a reali-
zar gestos estéticos e éticos. O homem que cria, em geral, o faz por
absoluta necessidade. Deleuze, na seminal publicacdo intitulada O que
é o Ato Criativo?, confirma o vivo sentimento que trago em meu coragdo.
Para ele, a arte € o que resiste, e dai a estreita relacdo entre o ato
de resisténcia e a obra de arte. “0 ato de resisténcia tem duas faces.
Ele é humano e é um ato de arte (...). Nem todo ato de resisténcia é uma
obra de arte, embora, em certo sentido, seja. Nem toda obra de arte ¢
um ato de resisténcia, mas em algum sentido, é.”

E, observe o que diz Einstein em Como Vejo o Mundo: "0 mistério da
vida me causa a mais forte emocao. E o mesmo sentimento que desperta a
beleza e a verdade criada pela arte e a ciéncia. Se alguém ndo conhece
essa sensacdo, ou se nao pode mais experimentar assombro ou surpresa,
ja é um morto-vivo, e seus olhos se cegaram.”

Acredito que os que acham que a arte produzida hoje ndo é o suficiente,
@ porque esperam uma receita facil, uma solucdo milagrosa para a tris-
teza que estamos vivendo. Acabam negando a pulsido de vida, grande ou
pequena, que se manifesta através das expressdes artisticas. Necessitamos
urgentemente recuperar a alegria e o amor, afastando-nos do sentimento
de desolagdo. Muito inspirador para todos noés é o titulo da 342 Bienal
de Sdo Paulo: Faz escuro, mas eu canto. Sim, é preciso cantar muito, é
preciso sonhar muito e fazer muita arte, dancando de forma catartica e
tocando muita musica. Precisamos voltar a sonhar e acreditar, pois logo

o sol nascera novamente.

Anna Maria Maiolino

LT
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A cidade que declara
O amor

Ama Josephine Budge
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Vocé pode pensar que eu estive adormecida, eu - o sangue e a poeira;
a gordura da kelewele e o fedor da Lagoa Korle. Eu, que frequento as
calhas de Sodoma e Gomorra; eu, que lambo os calcanhares dos carros
recém encerados enquanto eles cruzam a Oxford Street; eu, que me nutro
das sementes de tomate descartadas pelos vendedores do Mercado Makola e
cintilo maliciosamente entre os arranha-céus ao redor do aeroporto, do
Marina Mall e do East Lagon. Eu sou a cidade e minhas criancas, minhas

impacientes criancgas, estdo novamente vigilantes.

O dia em que a magia deixou a nossa cidade foi um dia relativamente
normal. Eu ndo me lembro se ela havia se esvaido completamente quando
eu acordei, ou se foi nos abandonando ao longo do dia. Ndés ficamos
com tanto medo de mostrar nossas cores: a carne de nossos abdomens e
coxas brilhando em furta-cor, as numinosas matizes de fucsia e borgonha,
indigo e turquesa que ondulavam na escuridao.

0 medo nos ensinou a ndo olhar, ndo verificar. 0 medo nos ensinou a nem
mesmo rezar para os nossos Deuses: nossas cidades e vilas, nossos rios
e lagos e montanhas. Portanto, ndo posso dizer que as ruas se levantaram
em algum momento, compondo paredes rachadas de furia. Eu n&o estava
na estrada de Tema ou no aeroporto de Kotoka tentando escapar antes
que a lei entrasse em vigor. Eu so posso contar que ao anoitecer nos
estavamos nus, saqueados, esvaziados e trancafiados aqui com os nossos
dembnios, tanto com aqueles que nds mesmos criamos, quanto com aqueles
que foram gerados em Uteros de pdlvora e sangue. Eu sdé posso te contar
que, quando a lua nos virou as costas e eles vieram até mim encobertos
pelas sombras do amanhecer, tentei me agarrar com forga ao pouco poder
gque me restava, mas o que encontrei foi o oco, uma cabaga de ordenha
vazia e, pela primeira vez em minha vida, eu me senti completamente soé.

Mas, o que estou fazendo comecando pelo final da histéria? Vocé talvez
nem saiba o que é magia, dependendo do lugar em que vocé esteja lendo
isto. Ou, talvez, vocé viva em uma cidade, um vilarejo, em uma comuni-
dade feita de jangadas flutuantes onde a magia vive tdo perto de sua
pele que vocé a respira todos os dias sem se dar conta de que é sua
casa que esta falando com vocé, te dizendo: vocé é amado.

Tudo comeca, é claro, com as cores. Nos sempre as tivemos, sempre esti-
veram entre as nossas palavras sagradas e nos ritmos dos percussionistas,
nascidas de tanto em tanto em cada geracdo, indo em peregrinacgdo até um
ancido Evocador que delas se lembrasse. Mas quando o homem branco aqui

6T
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chegou com suas igrejas e armas, ensinando os homens a serem “mestres” ao
invés de servidores e aprendizes, os Evocadores tiveram que se esconder
e as nyankonton - as criancas arco-iris - foram encobertas ou mandadas
embora, no melhor dos casos, e no pior dos casos desapareciam.

Durante os anos de ocupacdo, quando a nossa memoéria foi queimada pelas
Biblias, pelo chicote e pelo peso do tempo, todas as familias passaram
a temer as consequéncias de um nascimento vergonhoso, de um filho do
“pecado”. Pecado: uma palavra estrangeira, plantada em nossas bocas e
empurrada goela abaixo como uma doencga venérea, nos fazendo apodrecer
por dentro. Entdo nds e nossos irméos e irmas de diferentes formatos de
corpo, diferentes numeros de membros e diferentes usos da sonoridade
da lingua fomos frequente e antecipadamente arrancados da existéncia,
e nossos espiritos permaneceram muito abaixo da superficie. Furiosos.

Mas nos sobrevivemos, é claro. Nos somos os melhores nisso. E nas
décadas que se sucederam depois da independéncia, na medida em que
algumas coisas ficaram melhores e outras piores - e ao nosso redor
o mundo seguia adoecendo - nossas cores ressurgiram. Eu fui um dos
cinco em meu vilarejo na Upper Eastern Region, mas nds ndo conhecia-
mos mais nenhum ancido, nenhum percursionista e nenhum Evocador para
nos mostrar como aproveitar dos ritmos, dos zumbidos, das batidas
e agitacgdes que reviravam as nossas entranhas e subiam pela nossa
espinha, se enraizando em nossos corpos e preenchendo-os de vida.
Ainda assim, alguns de nds eram capazes de fazer nascer uma batida
que fazia qualquer um que ouvisse parar e dancar. Yaw, meu melhor
amigo, com suas solas dos pés grossas de beijar o chdo, seu short
folgado de segunda mado, sua imaculada veste “California Surf Life"” e
seu sorriso t&o quebrado quanto lindo, como o vidro da Malta Guin-
ness, poderia levar os teus pés a um frenesi absoluto. Ele era capaz
de atrair jovens amantes pelo movimento de seu quadril, fazendo com
que eles compartilhassem de seu halito faminto e suor abundante,
assim como das gotas de 6leo de nim escorrendo entre cabecas imacu-
ladamente trancadas, torcidas e raspadas. Ele se meteu em problemas
mais do que pequenos quando éramos garotos, inebriado com sua juven-
tude e possibilidade. Alguns outros de nos podiam, com a docilidade
da fala, fazer a chuva cair, acalmar uma multiddo furiosa ou mesmo
desenroscar o corddo umbilical ao redor do pescoco do bebé com ele
ainda no Utero. E eu? Bom, eu sempre pude nos encontrar, nos ver,

nos sentir.
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Fosse perto ou longe, as nossas cores sempre me chamaram. E todos
nos fomos chamados pela cidade. Nos crescemos como qualquer criancga.
Eu era mais alto que os outros, com longos membros feitos para
vaguear e olhos brilhantes com uma pequena particula de iris, quase
que totalmente brancos. Nossa magia se alongou e bocejou depois de
um longo periodo de recolhimento. Eu amei meu primeiro homem quando
éramos ainda apenas garotos, carinhosa e atrapalhadamente enquanto
Yaw brincava do lado de fora, e aquilo me pareceu apenas o principio
de algo maravilhoso.

Ninguém sabia porque éramos “daquele jeito”, se tinha relacdo com
as marcas resplandecentes de maos magicas que tocaram NosSsosS COrpos
ou se era mais dificil para ndés manter os contratos de respeitabili-
dade, conter o nosso desconforto. Eu acho que simplesmente tinhamos
em nos mais espaco para o amor. Entdo, eu sempre acreditei que magica
e amor sido dois lados da mesma moeda. O pecado ndo tem nada a ver
com isso, sO o medo: ha aqueles que o superam e ha aqueles que se
curvam diante de seus mesquinhos ditames.

Chamado por mais e por outros, eu comecei a viajar para além de
meu vilarejo todos os dias, até que passei a ndo mais voltar para
casa quando anoitecia, passando as vezes dois dias fora, passando
dias e mais dias. Entdo eu segui caminhando, tomando tro tros onde
era possivel, trabalhando nos campos em troca de p&o e mangas, ou por
uma porcdo de leite que eu ordenhava de vacas e cabras que encon-
trava ao longo do caminho. Colhi também histérias, mitos da nossa
gente, supersticbes e rituais, alguns tao arraigados que era dificil
até mesmo para os missionarios os superarem: “Agora, ndo se esqueca
de, na hora caca, deixar livre o antilope mais novo do rebanho, ou
uma fémea de nyankonton vai roubar as suas filhas”; ou um dos meus

favoritos, uma cancdo:

“Ore para o céu quando a lua bem cheia nele estiver

Ore para o mar quando o pote de banku estiver transbordando

Ore para a terra quando a barriga das mulheres bem inchadas estiverem
E entdo o nyankonton irda abengoar seu vilarejo.

Proteja-os quando as tempestades se avizinharem

Proteja-os dos punhos e dos golpes

Para que os deuses possam beijar-lhes bem o corpo

E assim eles poderdo nos manter livres e seguros.”

TC
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Foi assim que eu conheci Kwaku. Ele foi o primeiro Evocador em trés
geracdes, mas eu ainda ndo sabia disso. Tudo o que sabia era que esta-
vamos no mesmo barco pesqueiro. No momento em que nossos joelhos se
encostaram eu me senti comprometido com ele como nunca o havia feito
com nenhum espirito, vivo ou morto. Eu ndo sei se ele sentiu as cores
inchando através de meu abdomen, surgindo em direcdo ao seu magro
corpo como uma saudacdo de boas-vindas. Ele cantarolou uma cangdo ao
meu lado, o sorriso pendendo, primeiro levantando o canto de sua boca
e depois derrubando-a, roubando meu félego, seu dente frouxo pendurado
de maneira sedutora.

Kwaku usava um chapéu de palha de abas largas que o fazia parecer
muito velho, ainda que ndo tivesse nem 20 anos. Seus bracos eram formados
por musculos protuberantes, esculpidos pelo remar do barco. Mais tarde,
descobri que ele mesmo se esculpiu antes de seu décimo aniversario. Ele
tinha uma perna, nove dedos e trés dentes, e era a coisa mais linda
gque eu ja havia visto. Nés nunca precisamos falar muito sobre amor e
nunca decidimos seguir viajando juntos. Nds simplesmente fizemos o que
tinhamos que fazer e escorregamos nessa cadéncia entre Kwaku e John,
como se fosse algo que tivéssemos feito por toda uma vida. Entdo, ndo
era que tinhamos a intencdo de liderar um movimento, ou mesmo mudar as
coisas. Mas eu ndo pude deixar de nos ver juntos: primeiro nosso amor,
entdo nossa casa - primeiro um quarto-sala em Nyaniba, depois uma casa
com 5 quartos e paredes descascadas em Achimota conforme nossa familia
foi crescendo - isso tudo parecia nos chamar. E quantos mais de nods
havia, mais nosso orgulho foi nutrido, o brilho de nossas cores foi se
colocando a mostra e mais dificil foi entender o porqué de nds termos
que nos esconder.

Mas, como eu disse, ndés nao estavamos planejando uma guerra. Entéao,
quando eles vieram com seus facOes e padres, eles nos encontraram abertos
e saudando um futuro em que nds éramos livres. E, como nossos ancestrais
antes de nos, descobrimos que a hospitalidade pode ter consequéncias
catastroficas. Fomos detidos por apenas trés dias naquela primeira vez.

Akosua, uma de nossas filhas, nos disse que deveriamos nos preparar para
fugir. Ela havia fugido de sua casa em Ho, na qual sua familia se recusava
a ver que ela nado era seu filho e que ndo poderia se casar com uma mulher.
Eles entdo a espancaram e a deixaram trancada em uma cabana sem ar fresco
e comida por muitos dias. Até que sua mde a contrabandeou para fora daquele
lugar para que pudesse escapar. Akosua ainda tem cicatrizes nas costas do
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espancamento, mas as carrega com orgulho, escolhendo cuidadosamente tops
e vestidos abertos até seu quadril para vestir sua carne suave e brilhante,
de maneira a deixar sua sobrevivéncia estampada para todos verem.

Ela comecou alguns exercicios de corrida conosco em casa. Enchemos
mochilas com dinheiro, garrafas de agua, comida enlatada, suprimentos
de primeiros-socorros, roupas intimas, sapatos, mapas e deixamos cada
uma delas em uma sala. Organizamos pontos de encontro e sistemas de
duplas para que pudéssemos escapar caso sofréssemos alguma emboscada.
Nés até construimos uma passagem subterranea na parede de tras de nosso
complexo e a cobrimos com folhas secas de palma. Essa foi a noite em que
o querido Kofi nos deixou. Ninguém o culpou e ninguém foi atras dele.
Nem todo mundo estava preparado para uma guerra e isso é absolutamente
normal. Nenhum de ndés deveria estar.

Eles nos deixaram em paz por alguns meses e nds nos atrevemos a
esperancar que aquilo havia sido tudo, embora seguissemos com nossos
exercicios e Little Mo tenha esculpido para Kwaku dois pares extras de
muletas, lindamente talhados, as quais deixamos em diferentes partes
da casa. Foi entdo que descobrimos o que eles vinham fazendo ao longo
dos Ultimos meses. Haviam rumores sobre um novo projeto de lei: um novo
projeto de lei que iria tornar a nossa existéncia em uma sociedade
dita pds-colonial ainda mais precaria, mas rumores nao poderiam nos
ter preparado para o que estava vindo. Esse projeto conta com a colabo-
racao de professores, igrejas e mesquitas como guardides dos “valores
familiares”, colocando nossa existéncia como uma ameaca. O projeto de
lei requeria que aqueles que observassem qualquer ato ou comportamento
considerado desviante - de acordo com o comportamento proposto pela
cartilha do projeto -, deveria reportar o acontecido para alguma auto-
ridade, que deveria reportar para a policia no prazo maximo de 7 dias.

Esse projeto de lei tornou proibido que alguém alugasse propriedades
para nos, ou nos desse emprego. Esse projeto de lei criminalizou qual-
quer grupo que queira advogar por nossos direitos, o direito de formar-
mos assembleias, de lutar por nossos direitos, tendo como penalidade
o encarceramento. Na prisdo, esse projeto de lei nos oferece a chance
de reduzir a sentenca se pagarmos - por nossa conta - uma terapia de
conversdo. Esse projeto de lei legalizou a tortura.

Ele tornou nossa proépria existéncia ilegal. E o alvo ndo sdo apenas os
nyankonton. Esse projeto de lei também ameaca nossas familias e nossos
filhos, nossos colegas e chefes, mulheres, mides e pequenas garotas,
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curandeiros e sacerdotisas, pessoas com deficiéncia, pessoas que lutam
pelo meio-ambiente. Estamos todos prejudicados por esse projeto de lei.
Entdo ndés lutamos. Claro que sim. Ndés saimos as ruas, nos realizamos oficinas
em que um nyankoton autodidata se propds a ensinar aos outros como usar seus
poderes para autodefesa, como esconder suas cores em situacdes de perigo e
como identificar e se aliar a outros camaradas. Com lagrimas e promessas de
retorno, ndés enviamos Kwaku para longe, para uma casa segura na regiado de
Volta. Ele foi, pelo que sabiamos, o Unico Evocador de nossa geracdo e suas
memdrias precisavam ser protegidas a todo custo. E no meio disso, mais e mais
de nds estavam nascendo, a todo tempo. Estimamos que cada vila, cada familia,
poderia agora se orgulhar das béncdos que recebiam. Nos realizamos vigilias,
escrevemos cartas, importunamos parlamentares e pastores, parentes e ancides;
o mundo marchava conosco, mas ainda sentiamos medo do que poderia acontecer.
No dia em que o projeto de lei foi para votagdo, nds planejamos marchar na parte
de fora do prédio governamental, para mostrar que nds ndo éramos estatistica,
mas pessoas. Pessoas de um amor valioso. As criangas sairam cedo para a rua,
para fazer faixas e arrecadar suprimentos, e mesmo quando a cidade comecou a
se movimentar, passou a mostrar seus musculos, a deslocar seus ossos, até que
as pessoas parassem para escutar. Foi o dia em que a cidade ganhou vida. E o
dia em que vieram me buscar.

Eu acordei em uma cela. Embora os dois olhos estivessem inchados, eu
podia dizer que ainda era cedo para o canto estrangulado do galo que
me lembrava do pouco tempo que restava antes de eu, também, ir para a
panela. Eu ndo tinha nenhuma visdo do mundo de fora, mas temi que ele
tivesse passado. O medo dominando a liberdade. Deve ter passado e eu o
devo ter perdido. Eu sabia o que viria adiante. Eu 1i todas as 25 clau-
sulas daquele projeto de lei. Eu o traduzi e o condensei em algo dige-
rivel para posts de instagram e Tweets. Eu havia escrito cartas para o
PM explicando o porqué era desumano e perigoso, articulando
maneiras como aquilo iria minar quem nds éramos enquanto pessoas, nao
apenas enquanto nyankonton. Nossa histdéria, nosso legado, nosso futuro.
Eu sabia que os meus dois avds e uma de minhas avos estiveram 14 no dia
da Fundacdo, em 1964, na parada da Black Star Square. 0 dia em que nossa
cidade nos disse: o novo Deus e os velhos Deuses em um. Falando sobre
nossa liberdade de existéncia, presenteando seus amados nyankonton com
a seguranca de sua liberdade. Fiquei imaginando se eles teriam marchado
conosco agora, aqueles ancides, vivos e mortos, se eles tivessem visto
que ndo poderiam ser livres até que todos fossem.
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Mas certamente ha algumas coisas que sdo impossiveis de prever. Vocé
jamais conseguiria imaginar o fedor do seu proéprio corpo, putrido com
sangue seco e urina onde vocé deve ter se mijado durante o espancamento,
mesmo ndo se lembrando do que aconteceu. A insuportavel consciéncia
da poeira entupindo os poros encharcados por conta do calor cres-
cente. Além do inchaco da dor, eu podia sentir a cidade. Ela estava, de
alguma maneira, mudando, vibrando. Ndo sei como explicar. Expandindo e
contraindo. E entdo eu entendi: foi para la que nossa magia se foi; a
cidade a tomou de volta. Quando n&o nos colocamos juntos para destruir
os fantoches que estavam tentando fazer de nds, quando poucos sobraram
para defender os muitos, a cidade deu um basta e comecou a se defen-
der. O tecido do nosso mundo estava mudando e n&do havia parede, guarda,
nenhum deus-do-homem-branco, nem mesmo a falta de ar claustrofdbica de
uma cela subterrdnea que pudesse nos proteger agora.

Eu havia dito que esse era o final da histoéria, mas agora que eu a
contei inteira na ordem certa, acho que cometi um erro. Talvez esse
seja o comeco.

Anos depois, eu olharia para esse

dia com arrependimento: arrependimento de ndo ter deixado
a cidade com Kwaku. Arrependimento por ter

esperado naquela cela ao invés de

encontrar uma maneira de retornar a terra.

Quando eu penso em nossos lideres

olhando em cheio no rosto de nossos deuses e
respondendo ao seu Ultimo aviso com

um débil grito de batalha, preparando nédo o

altar e as oferendas, mas os militares

e as armas de pdlvora... Aqueles homens miseraveis,
assistindo a nossa cidade abrir um abismo

largo para engolir os arcos,

a Black Star Square, atirando a proépria

estrela como um bumerangue pelos telhados de lata e
arranha-céus para aterrissar estridentemente entre
0os muros do palacio presidencial.

Houveram tantos momentos que nos levaram

a 1sso, nos quais as pessoas poderiam ter dito

ndo. Ndo como um povo, ndo como Africanos, néao
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como parentes e professores e donos de bar:
ndo, isso ndo €& o que somos, nos

ndo somos pessoas que sucumbem ao 6dio.

Eu agora me sento aqui, vestido de remorso,
imaginando se poderia ter feito mais,

neste cerceado acampamento de guerra, minhas cores
agora reduzidas a cinzas, as costelas protuberantes
tomando o lugar de seu brilho. Aqueles que sentam
ao meu redor, batendo mandioca com

poeira para incrementar a massa, podem

ter sido importantes em algum momento, podem até
ter pensado que eram superiores, ou

talvez eles possam ter sido nyankonton

também, eu ja ndo sei, ja ndo posso sentir

o Chamado. E que quando

somos despojados de tudo o que nos

divide, da armadura que mantém longe o medo de
nos juntarmos aos perseguidos

somos realmente todos iguais. Ou pelo menos

em grande parte. Mas ao invés dessa mesma coisa
se tornar algo glorioso, algo

vibrante e potente, ndés somos todos

subjugados pelo medo. Nossa magica perdida

para uma cidade raivosa e enfurecida,

que ja nédo pode amar seu povo.

Anos depois, eu olharia para esse dia

com admiracdo. Lembrando, mas

ainda ndo acreditando, que as paredes da

cela haviam estremecido com o levante desafiador
das pessoas se recusando a serem subjugadas
pelo medo.

Eu ouvi os protestos, as cancgées,

os cantos, as oracgébes. Eu ouvi

0s morcegos estridentes, mergulhando a meia
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milha de minha cabeca; entdo, eu soube que
Akosua estava la, estava viva, recorrendo ao

seu poder, chamando os passaros da noite para si.
Eles guincharam e guincharam

por toda Accra, reunindo-se nos pés

de manga que margeiam a Liberation

Road para atormentar e intimidar

os parlamentares que se preparavam

para votar o nosso futuro. A cidade parecia
ressoar em adverténcia, rangendo,

tremendo, os tentaculos esburacados da

Avenida Kwame Nkrumah e Winneba Road
desenrolando raivosos e furiosos,

os Deuses flexionando exasperados os seus membros enquanto
pessoas berravam por “liberdade,

liberdade, liberdade”, finalmente.

Eu soube mais tarde que muitos
jornalistas proeminentes haviam confessado
“voluntariamente” que muitas das histdrias
homofdbicas e transfdbicas que escreveram

eram falsificacbes caluniosas. Eu gosto de pensar que
seus escassos e bem iluminados prédios

com terracgo

ameacaram suprimi-los durante a noite. Ha

também as ativistas pelos direitos das mulheres,
mulheres parlamentares e um braco inteiro

de matriarcas do Mercado Makola que

deram a ver o consistente ignorar do

feminicidio, infanticidio e violéncia doméstica que
colocam em perigo os

valores familiares dos Ganenses.

Estudantes ao longo de Accra que

interromperam suas aulas para protestar,

fazendo greves publicas e

prometendo “torna-las virais”, a ndo ser

que a constituicdo fosse mantida.
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Eu ainda ndo consigo entender como

um protesto coordenado tomou de assalto

a capital, mas eu sabia que nossos ancestrais estavam 1a,
marchando junto. Consigo entender

que algo rompeu em nosso povo. A gota d’agua. Depois de
tantos anos de corrupgdo, injusticas, roubo,

desemprego, desabrigados, subornos,

gentrificacédo, destruigdo do meio ambiente e dissolugéo
das praticas Originarias; depois de tantos anos

das coisas piorando, esse foi o momento fatal.

E quando o comité do parlamento e o proéprio

Presidente de Gana

vieram de mansinho até os escombros da cidade raivosa
para formalmente pedir desculpas pela tensao a multidéo,
se comprometendo a defender a Constitui¢do que nossos
antepassados lutaram tanto para construir,

todos sabiam que eles ndo estavam realmente comprometidos. Pelo
menos, ndo o suficiente.

Mudancas tomariam tempo. A emancipacéo

tomaria tempo. Mas ao menos nesse dia, e nos anos

de trabalho, compromissos e protestos que seguiram, nds
nos movemos, ndo para longe, mas em direcdo a liberdade;
ndo para longe, mas em direcdo a nds mesmos.

A cidade voltou a dormir, por agora,
mas como todos os detentores de magia,

seu sono é leve.
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Correspondéncia 2

Gustavo Caboco
e Idjahure Kadiweu
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Curitiba/Roraima, 13 de QOutubro de 2021

Alou alou KADIWEU, Idjahure. Salve!
Como andam as aguas no Rio de Janeiro?

Ontem vi um filme que vocé me indicou! Tem uma cena em que um caran-
guejo todo enlameado resiste a poluicdo, a sujeira e a destruicao
do “homem moderno civilizado” (palavras do filme) na baia do Rio de
Janeiro. Aquela imagem do abandono na relagdo com um rio.. muito comum
nas cidades. Um indigena Kadiwéu, chamado Maksuara, utiliza um toco de
madeira para cutucar as aguas com “lixo flutuante doméstico”, paisagem
de plastico e musgo, em algum desses rios colonizados do Rio de Janeiro,
e encontra um peixe morto.. depois um caranguejo vivo, preso nos descar-
taveis acumulados nas aguas. Um caranguejo-sobrevivente: Maksuara, entéao,
dialoga com ele. A cena se costura depois com outro caranguejo, também
vivo, livre, nas aguas da aldeia Aukre do povo Kayapd, no Sul do Para.
Trata-se de uma cena do filme “Maksuara - Creplsculo dos deuses” (2007)
com diregdo de Neville d'Almeida e Tamur Aiamara. Filme que creio ser
familiar a vocé por uma série de motivos.. agradeco muito a indicacao!
Gostaria de partilhar contigo algumas (possiveis) impressdes que tive,
algumas relagdes (da memoéria) e questdes (das diasporas indigenas) que
me vieram a mente durante a minha experiéncia com este filme. Sinto que
preciso ser didatico, ndo pra vocé, mas pro “outro”, ou.. talvez pra eu
tentar organizar meu fluxo de pensamentos mesmo.

Este filme, fiquei com a sensacgdo, ilustra uma experiéncia “diaspd-
rica” da ideias dos movimentos -> aldeia -> cidade <<<- retornos. Dos
deslocamentos entre vida >>> morte >>> memdria >>>. Esse fluxo vivo, como
um rio prestes a convocar mais uma pororoca.

Da cena de abertura do filme e das borboletas: Maksuara Kadiwéu nos
conduz a outros mundos possiveis que vivem no presente e introduz sua
voz artistica - da performance, da forca interior do ator, sua forcga do
povo Kadiwéu, um mensageiro do povo Ejiwajegi. N&o creio que essa cena
das borboletas seja atuacdo. E vivéncia, vida, relacdo, pulsacdo, inte-
rioridade, espontaneidade.. qualidades que um ator deve ter. No filme-do-
cumentario, Maksuara ocupa o lugar de “produtores associados” na ficha
técnica. Consigo ver a possibilidade do ator ocupar a cadeira e assi-
natura de diretor também, formando assim um trio de direcdo. E possivel
atualizar a ficha-técnica? Sim.. é visivel: se muitas dessas cenas néo
fossem dirigidas, conduzidas, criadas, escritas-performadas, agenciadas
e permitidas por Maksuara, o filme ndo existiria. O convite que Maksuara
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faz na cena de abertura é o da transformacdo, conexdo. Creio, aqui no
meu relato, que a primeira palavra que gostaria de tentar transformar
¢ “diaspora”. Essa palavra, embora necessaria, talvez nao caiba a ideia
de Pororoca que acredito que nossos corpos fazem quando se deslocam.
Um ator indigena, uma pessoa indigena, ao deslocar-se para a tela do
cinema, fricciona a ideia de documento, por exemplo. Da demarcacdo da
tela, da demarcacdo das nossas subjetividades.

Um céu com olhos testemunha a mudanca histoérica, geografica, senso-
rial, a ideia de sentido, a forca de resisténcia dos povos indigenas
em movimento. Os olhos da Terra, que também estdo no céu, testemunham a
jornada de deslocamento de Maksuara, uma “Pororoca Kadiwéu” (7). Vejo, a
todo momento, que nds (povos indigenas) temos que atravessar oS campos
do exdético, do identitario, do traumatico, da frustracéo, das dores, da
mudanca, da meméria, das curas, dos gritos. A ideia de Pororoca Kadiwéu
¢ muito bem visualizada quando o artista atravessa as comunidades do
Vidigal, da Rocinha, do Rio das Pedras e do Arraial do Sana com uma
multiddo de criancas interagindo com sua presenca. Seu corpo movendo
mundos, Maksuara em forma de pororoca, as criancgas peixes-aguas. As
dores dessa pororoca também sdo representadas no contraste de cenas da
liberdade de Maksuara se banhando nas aguas doces da aldeia, com alegria,
e acordando num pesadelo de mar salgado em uma tentativa frustrada de
mergulho (para se limpar da sujeira, mas as aguas estdo poluidas da
cidade do Rio de Janeiro). A frustracdo de Maksuara é expressa em gritos,
choro, esfrega areia no corpo para tentar limpar este lamento corpori-
ficado. As tormentas, encontros das aguas.
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Ha dois dias, foram celebrados os 90 anos da estatua do cristo, o
“garoto propaganda do Rio de Janeiro”. Entretanto, ndo é celebrada a pedra
gue carrega o cristo nas costas, essa pedra milenar, ancestral e viva que
¢ a pedra do Corcovado, testemunha do Rio de Janeiro indigena e parte
desse fluxo, dessa fruigdo. No filme, a cena em que Maksuara interage
com o cristo é uma das cenas mais impactantes das historias recentes
que ja aconteceram nesse lugar. Um registro que da conta de performar o
roubo colonial que os povos indigenas tem sofrido, esse lugar de alvo
das politicas de violéncia, genocidio e apagamento. Sabe, fico muito
emocionado em ver essa cena manifestada e dirigida por Maksuara no cristo
pois sua estadtua, no alto do Corcovado, é mais uma evidéncia colonial.
Quando um indigena atravessa essa paisagem, esse ponto turistico, fica
escancarada a violéncia. Em fevereiro de 2021 estive com minha familia
Wapichana no cristo com o objetivo de nos manifestarmos também.. tive
uma boa travessia no Rio porque vocé nos conectou com amigos (salve
Mimawai!) por 1l&, agradeco muito! Mas assistir a esse filme e ver essas
cenas de Maksuara foi realmente muito impactante pra mim. Re-atualizou
a propria experiéncia que tive 1la com meus parentes.

Sabe, nossa comunidade tem pouco mais de mil pessoas e nela estao
mais de dez igrejas. Entdo, pra mim, a cena do Maksuara realmente
representa algo que é presente nas politicas do apagamento e tentativas
de exterminio das populacbes indigenas. Na “domesticacdo” das nossas
Kulturas. E pra mim essa cena também se conecta com as cenas de cura de
Maksuara, em que ele canta e reza para o mundo numa paisagem de pedras.
Nao sei que lugar é aquele, mas ele evoca muita forca ali. Também cruzo
essa cena com nossas travessias Wapichana, quando penso na “Kanau'Kyba”,
caminhos das pedras Wapichana.

Tem uma frase no comego do filme que eu coloco em questdo: “Apds 500
anos de resisténcia, os indios brasileiros assistem a morte anunciada de
sua cultura”. Vejo esta formulacdo como uma armadilha colonial. Coloca
nosso imaginario num lugar de derrota e € necessario também uma dids-
pora deste imaginario. Sim, a violéncia esta presente, mas nédo estou
(sd) assistindo a minha/nossa morte anunciada. Acredito que é preciso
reconhecer a forca da transformagdo, como a que Maksuara performa no
inicio do filme com as borboletas, essa também é a nossa contribuicao.
No campo das artes, por exemplo, conseguimos olhar a exposigdo “Véxoa:
nés sabemos”, com curadoria da Naine Terena, que aconteceu na Pinaco-
teca em outubro de 2020.. ou “Kwa Yepé Turusu Yuriri Assojaba Tupinamba
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- Essa é a grande volta do Manto Tupinamba” que Glicéria Tupinamba e
seus colaboradores vém realizando. Sdo significativas contribuicdes
historicas, diaspdéricas também, se assim quisermos olhar. Diaspédricas,
pois fomos “exilados” do mundo da arte e tomados apenas como “objeto”;
“coisa”; *“inspiracdo”. Ai, no caso da Pinacoteca (1905), foram necessa-
rios 115 anos de histdéria da arte para uma exposicdo dessas acontecer.
O tempo aumenta quando pensamos na Glicéria, pois os Mantos Tupinamba
foram levados a onze museus de histoéria natural espalhados na Europa ja
no Século XVI, sofreram uma diaspora, e agora ela vem com essa exposigdo
gque contorna a linha do tempo e reinventa a propria ideia de retornar/
deslocar-se em si mesmo na histdéria do seu povo. Faz sentido?

Voltando ao filme.. sobre essa ideia de imaginario colonizado, achei
curiosa a cena em que Maksuara dorme em frente a uma fogueira e sonha
com seu corpo rodeado de fotografias de ancestrais indigenas. O deta-
lhe, me parece, é que varias destas imagens sao de indigenas norte-a-
mericanos. A cena € muito impactante.. muito bem-feita. A esséncia dela
esta ali. Bom, ndo sei de quem foram as escolhas destas fotografias de
indigenas norte-americanos, mas acredito que Maksuara sabe diferenciar
indios norte-americanos de seus parentes Kadiwéu. O “outro”, muitas vezes
ndo.. mas creio que isso ndo incomodou Maksuara na cena, pelo contrario,
¢ possivel ver que ele esta de fato conectado com os seus e a imagem
amplia também essa ideia da historia colonial contra histéria ancestral.

Bom, t6 aqui abrindo muitas discussbes ao escrever pra vocé, mas
acredito que poderiamos falar das nossas ideias de movimentos. Vocé é
Kadiwéu, acredito que do Mato Grosso do Sul, e mora no Rio de Janeiro.
Seu pai é Kadiwéu. Eu sou Wapichana de Roraima, e moro no Parana, minha
mae ¢é Wapichana. Aqui, o Parana é Guarani-Mbya, Kaingang, Xeta, mas
com nossa presenca se torna Wapichana também. Por ai, o Rio de Janeiro
¢ Guarani, Pataxo, Tupinambda, Kadiwéu e tantos outros. Me conta? Como
andam as aguas por ai?
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Rio de Janeiro/Sédo Gabriel da Cachoeira, 11 de janeiro de 2022

Salve, meu estimado amigo & parente Gustavo!

Apesar do alheio e arbitrario calendario gregoriano: feliz ano novo —
nos mais plenos e potentes sentidos de felicidade & de novo, meu amigo.
Tudo que posso dizer é que sO nesses primeiros dias desse novo ano
que achei um lugar em mim mesmo pra conseguir me corresponder contigo.
Hinga! Vamos 14!

E realmente bem curioso pra mim vocé ter apreciado e ter sido provo-
cado desse jeito pelo filme do meu pai, Maksuara — Creptsculo dos deuses.
Por muito tempo, eu s6 o conheci de nome, sempre com suma curiosidade, e
sO 0 assisti também nessa recente mostra dedicada ao Neville d'Almeida. E
teu afetuoso & generoso convite partir do impacto que a “escrita” dessas
imagens causaram sobre vocé é mesmo de uma aguda delicadeza, primeiro
porque, afinal, eu conheco bastante bem o protagonista do filme... E
segundo, por causa da série de reflexdes que nesse gesto vocé nos veste

Sé assistindo ao filme recentemente foi que descobri que essa foto-
grafia que vejo ha muitos anos no arquivo do meu pai faz parte de sua
producdo. Adoro-a, meu amigo, por toda sua extensdo imagistica: por
estar ele sentado sobre uma esteira, ao pé de uma arvore, com adornos
mébéngbkre, portando um incensdério xinguano e inteiro expressdo de algo
como um perdao, uma adoracdo, uma louvagdo cosmica a propria Vida. Como
nessa foto, também ndo tenho a menor dldvida que a danga de Mac Suara com
as borboletas é plenitude e nenhuma atuacdo no sentido de representacao
cénica. Ndo poucas vezes, meu pai me disse que em seus filmes ele ndo
atuava — ele era o proéprio Ava, Anta, Cunhambebe, Maksuara, Mac Suara...
Seu préoprio nome, alids, é sua invencdo. E como uma reza, me diz ele,
evocar seu proprio nome. Assim entendo: saber de onde vem, quem se é.
Seja no coracdo da mata, seja na selva de pedras.

Tua visdo sensivel & olhar critico captaram diversas camadas do espirito
desse filme. E evidente que tudo se trata de uma grande “viagem”. E creio,
sim, que ela vem antes do pensamento, da cabeca — ou melhor, do corpo em
cena, em movimento, de Mac Suara. A proépria locacdo do filme, em seu ciclo
de movimentos e retornos entre aldeia e cidade a partir do Aukre, aldeia
mébéngdkre da Terra Indigena Kayapd, é sendo fruto da relacgdo de profunda
amizade entre meu pai e o grande cacique, lideranca histérica do movimento
indigena brasileiro, Paulinho Bepkororoti Paiakan, amigo que meu pai certa
vez me disse se sentir irmanado em um sentido espiritual ancestral.

Gosto daquela outra cena que vocé evoca, que também intrigou minha
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atencao, na qual Maksuara dorme e sonha com os ancestrais, coberto de
fotografias de parentes indigenas norte-americanos. Liguei pra ele so
para saber melhor dessa cena. As fotos sdo cartles postais que meu
pai ganhou de uma diretora do Instituto Smithsonian. Povos da Dakota
do Sul, do Norte, dentre outros, me diz ele. O que me recorda que ele
sempre fala com admiracdo & emocdo do livro “Enterrem meu coracdo na
curva do rio” [Bury My Heart at Wounded Knee], estudo sobre a resistén-
cia, guerra e genocidio dos povos originarios da América do Norte — ou
do norte de Abya Yala, em coro com tantos de nossos parentes que vém
contemporaneamente reconfigurando nossos entendimentos sobre geografias
e histdérias a partir de uma retomada linguistica & existencial. Meu pai
compartilhou comigo a seguinte reflexdo, em uma de nossas conversas e
entrevistas realizadas pra minha dissertacgdo sobre sua historia de vida
e a de nossa familia indigena sul-mato-grossense, sobre a constelacgéo
de povos e personagens do livro de Dee Brown:

"Dali sairam histdérias de filmes, literatura, pecas de teatro, todos
da derrota dos povos da América. E interessante isso, de ter esses
caminhos. Eu lembro dos Hopi, do Pé Grande, do Cavalo Doido, do Touro
Sentado e do Cavalo Falante. A histdéria que mais me interessou foi a
do Pé Grande, porque, na realidade, sinto o Pé Grande como o Marcal
de Souza Guarani, que era desse tamanhinho, mas tinha um pé e uma voz
fantastica. Eu sinto que o Margal de Souza Guarani Kaiowd — assassi-
nado por seis tiros de 38 na madrugada por ser enfermeiro e ajudar
pessoas a sobreviverem — e o Pé Grande sdo os grandes valentes."

Acho extraordinario esse intempestivo cruzamento entre os paralelos
geograficos e as historias de lutas de nossos povos de Abya Yala. Acho
também fenomenal a tua interpretacdo do filme como a de uma ilustracao
de uma experiéncia “diaspdrica”. Na pelicula, nas geracdes pretéritas
de nossos povos como no presente em nossas vidas, me parece que se
trata de uma experiéncia de infindo & aberto movimento, transformacdes
afora na luta & busca do possivel bem viver. Ndo sei como dizer isso
sendo a partir de uma experiéncia pessoal, na qual entendo essa ideia
de "movimento” enquanto qualquer gesto expressivo nosso, a partir de
nossa historia transindividual, coletiva. Indigenas em movimento, dizem
nossos mestres Ailton Krenak e Daniel Munduruku, como vocé sabe. Gosto
dessa féormula. E como o curso das nossas aguas interiores, através de
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diferentes paisagens, territdérios, que se alimenta e bebe das &guas
césmicas desta espléndida Terra.

Amigo Kaboko, preciso te dizer que te acho de uma multiplicidade
fascinante. E que vocé vem com perguntas dificeis, que a gente ja sentiu
& até conversou, mas que sdo imensas! Nessas indagacdes, é também como
se vocé estivesse pondo a mdo numa parada sensivel, n'algo como uma
ferida colonial, sabe, ainda que com jeito & respeito. Eu sinto que, se
soubéssemos escutar, as aguas da Guanabara teriam ndo poucas historias
pra nos contar... Tantas terras, matas e rios o teriam. Sabemos escutar
como nossos Antigos? E ndo se trata de nostalgia, mas do fundamento de
que o futuro é ancestral, conforme diz nosso fildsofo Cabega da Terra.
A ancestralidade é nossa contemporénea e talvez uma das maiores armas
contra a colonialidade, na medida em que €& um compasso ao nosso modo de
viver. A ciéncia da qual viemos para podermos imaginar juntos para onde
estamos indo. Jesus de Nazaré é so6 uma doce crianca diante da idade de
nossos povos. Ha tudo por ser feito e nisso ha alguma beleza guerreira;
por outro lado, é respirar para nao pirar.. A1 vai outra recordacdo: em
2015, em Brasilia, testemunhei um emocionado encontro entre meu pai e
Paiakan durante a Conferéncia Nacional de Politica Indigenista. Nao sei
ha quantos anos os dois ndo se viam, mas a pura emocgdo do reencontro
naquele contexto foi derradeira. Veio a barranca. Abracos. Lagrimas. E
dai a seguinte troca de poucas palavras:

Até quando 7...

A luta continual

Esses "até quando” & “a luta continua” foram inscritos em mim de
um modo indizivel, e deles recordei e aqui compartilho, meu amigo,
por comporem uma cena que talvez tenha algum sentido para a série de
indagacdes que vocé levanta. Ser filho de algo dessa histéria é saber
levar adiante os largos contornos dessa luta, mesmo através de roteiros,
trajetorias e transformacées “diasporicas”. 0 fundamento profundamente
coletivo dos povos originarios é tudo: nossa guerra e nossa cura.

Sdo apenas algumas das minhas reagBes a sua série de provocacgoes,
mano Caboco, que poderiam sem duvida se estender em ainda mais cartas.
Prolongaria o gesto, que aqui ndo coube, para saudar sua Maravilhosa
participacdo na Bienal [dos Indios!], que se seguiu a "Véxoa", ocupacdes
de espacos artisticos que tém sido reais revolugbes nos mundos ilus-
trados das artes — retomando campos de invencgdo, afirmando autorias,

combatendo preconceitos, reformando imaginacbes, semeando novas relacdes
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para com nossas historias & povos. A arte indigena contemporanea, ou
a arte brasileira feita por indigenas, ainda tem muitos mundos a criar
e, na Ultima década, s6 deu noticia de seu florescimento. Ndo vou nem
comecar a falar da espantosa multiplicidade de linguagens & materiais por
meio das quais vocé fabula suas sensiveis, provocadoras e belas obras
(s6 digo que fui tocado por sua animacgdo!, para além das tecelagens,
desenhos e poemas.. se entrar nessa da outra carta). Termino esta ja néo
mais a beira da baia de Guanabara, mas do alto Rio Negro. Simplesmente
nao ¢ um rio que caiba em palavras, nunca vi aguas tamanhas! Viajar é

preciso.. Sempre estivemos em movimento!

Com afeto & alegria,
Idjahure
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Deep data (I call your name)

Recentemente, meus anos sdo marcados por dois momentos,
definidos por janelas de 24 horas.

Em uma delas, aguardo ansiosamente pelo seu contato.

Na outra, sinto uma permissédo implicita para entrar

em contato.

Essas duas datas estdo relacionadas aos nossos aniversarios,
e 0 intervalo de tempo entre os nossos é de 146 dias - que
mais pareciam longos e tediosos anos, onde eu podia sentir
0 peso do imenso corpo de agua que nos separava geografica-
mente em meus ombros, constantemente.

Sob as aguas densas e turbulentas do mar, uma infinidade

de cabos e fios de comunicacdo de alta frequéncia instala-
dos gracas a fisica avancada, tecnologia marinha e engenha-
ria (um trabalho verdadeiramente notavel de infraestrutura
de rede) carregavam seu nome da ponta dos meus dedos para a
tela do seu iPhone duas vezes por ano.

-visto por ultimo hoje as 06: 32-

6€
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Esticando o presente

Birico Arte
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S30 Paulo, 22 de novembro de 2021

Salve, familial

Esperamos que estejam bem, nos limites estreitos das possibilida-
des atuais.

Houve um momento em que se acreditou que a pandemia poderia aproxi-
mar pessoas socialmente distantes, por conta de uma ameaca maior que
afetava a todos. O aumento da populacdo em situagdo de rua, a venda
de ossos nos agougues e o enriquecimento dos mais ricos mostrou que o
resultado foi o contrario. Nem mesmo o luto parece ser compartilhado

As restricdes para reduzir a disseminacdo do coronavirus fecharam boa
parte do comércio formal, das empresas e dos servigos publicos no centro de
Sdo Paulo. Nao tinha mais quem desse uns trocados na esquina. Os bares que
davam um prato de comida ou um copo d’agua baixaram as portas - alguns, para
ndo mais levantar. O dinheiro ficou na mdo de quem ja tinha.

Ainda assim, a vacinacdo permite a esperanca de um respiro com a queda
dréastica do numero de internagbes e mortos pela Covid-19. Na Cracolandia,
de onde escrevemos, o presente é um estado de espirito. Aqui, a vida é
dividida em corres. Tem que levantar pensando no almogo e em manguear o
jantar. Cada correria ndo garante mais do que alguns momentos a frente.
Futuros sédo distantes, o que ndo nos impede de sonhar nessas construgses.

Foi assim que surgiu Birico, que podemos chamar de projeto, iniciativa,
coletivo de coletivos, arremedo de afetos. A palavra Birico significa uma
fracdo da pedra de crack - de peso e dimensido definida pelo momento e
pela mdo que parte. Pode ser vendida, trocada ou colocada em outra mao
sem a espera de muita gratiddo, so6 no fortalecimento, como quem joga
para o futuro. Assim, organizamos entre artistas que dormem na calcada
e outros que tém casa, a venda de trabalhos de arte. Um esquema simples
de impressdes, no que os ateliés e laboratdrios fotograficos chamam de
“fine art”. Coisa fina mesmo.

Depois de custeadas as impressdes, metade do valor arrecadado é dividido
por igual entre as pessoas que participaram com as obras. Ndo ¢ nenhum grande
prémio, que nem o do Big Brother, mas, nas duas campanhas, deu para tirar o
equivalente a uma parcela desse auxilio que o desgoverno federal chama de
emergencial. A Cracoléandia é um territdério iminente, ndo vale a pena gastar
uma carta para explicar o que € urgente e o que é emergente.

0 restante do dinheiro repassamos para gente que sempre esteve traba-
lhando por aqui e agdes do territéorio. Compramos um contéiner novo para
o Coletivo Tem Sentimento, que busca gerar renda para mulheres trans
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e cis da regido. Conseguimos comprar outro contéiner para o Birico
também e montamos um espaco onde passamos as tardes de quarta-feira
conversando, tramando & bebendo, na area do Teatro de Contéiner da Cia
Mugunzda, a uma quadra da Estacdo da Luz. O contéiner do Birico abriga
hoje uma impressora de grandes formatos, nossos materiais de arte urbana
e o desejo de se tornar uma escola livre de artes graficas, com funcio-
namento permanente no territdrio.

Também passamos a pagar aluguéis, por aqui mesmo, para gente proxima
da gente que estava sem ter onde deitar e organizar as proprias coisas.
A moradia, acreditamos, € o primeiro movimento em diregdo a uma vida
menos sofrida. Ndo sabemos bem até onde vai. Queremos esticar isso, que
esta dando certo agora, pelo maximo que der. Isso é planejar o futuro?
Ou é so6 uma projecdo do presente?

Apesar de médicos, prefeitos e outras vozes de grande alcance culpa-
rem as drogas como causa das multidées que dormem expostas ao vento
e a chuva, sabemos que o maior problema da Cracoladndia nunca foi o
crack. O consumo abusivo de substancias é s6 um sintoma das trajetdrias
de violéncias que vém desde nossa colonizagdo escravocrata, com suas
herancas de desigualdade, racismo, homofobia, prisdes e outros projetos
de opressido. Por isso, acreditamos nesse movimento inicial de uma cama
e um lugar para guardar a mochila como rascunho de algo novo.

E um tanto de passado recente, porque isso que fizemos, e que ainda
ndao acabou, reverberou, chegou em outros lugares proéximos geografica-
mente, mas, ainda assim, diferentes. O Sesc Bom Retiro, que compartilha
o bairro com a gente, fez um convite para montarmos uma exposicdo. La,
contamos um pouco desta historia que, sonhamos, esteja apenas no comego.
Neste momento, ela continua. Se a mensagem chegar em tempo, seria muito
bom que vocés passassem por la.

Durante as discussdes para a construcdo dessa exposicdo, surgiu a
expressdo Fuja Loko! de uma fala que circula no fluxo. Ndo refletimos
bem o porqué, mas Fuja Loko pareceu a todas as pessoas que participaram
dessa conversa algo forte e significativo sobre os nossos sentimentos
em relacdo a Cracolandia. Fugir, no imperativo, parece ser uma urgén-
cia. Mas do que ¢é preciso fugir? Da policia? Laurah, nossa amiga do
Tem Sentimento, correu da Guarda Civil Metropolitana. Mesmo assim, néao
conseguiu evitar que o guarda quebrasse o cassetete nas suas costas.
Foi atingida porque parou de correr ou porque o mal ndo descansa? As
imagens chegaram a TV, a Assembleia Legislativa e a Prefeitura.
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E ai, disseram que o guarda foi afastado. Laurah ndo precisa mais
fugir? Olhando agora as imediacbes da Cracolandia, ndo é possivel notar
a diferenca do guarda afastado. No Balanco Geral, o apresentador ainda
instiga a camera a perseguir as imagens “chocantes”, “vergonhosas” das
pessoas que usam drogas no meio da rua. E da vergonha que temos que
correr? E possivel correr dos helicopteros das redes de TV? Fugir para
onde? Ninguém falou em se esconder.

Nas pensbes e ocupagdes da Rua Helvetia, os caminhbes da prefeitura
chegam para abrir o caminho para os tratores. Retiram mulheres, crian-
cas, guarda-roupas quebrados e colchdes mofados. Uma agdo, dizem na TV,
contra o trafico. Os traficantes fugiram? O crack permanece queimando
rapido na esquina. Quem morava ali e foi para rua ndo tem para onde
correr. Quando as paredes caem sem aviso é mais dificil de escapar.

Alguém ainda se lembra daquele dia que derrubaram um casardo com
pessoas dentro? “Uma verdadeira loucura!”, podem dizer em expresséo
impensada. Mas n&o houve loucura ali. Foi projeto & perversidade. Por
aqui, ficamos bem incomodados quando confundem loucura com maldade.
Ndo sei se conseguimos definir bem a loucura, mas a maldade nédo tem
ddvida, na noite de Sdo Paulo, partida em dois. Jato de mangueira gelada
varrendo gente da calcada sob o sol que ndo nasceu. E trevas.

Veja como s&o as coisas, a conversa ja caiu do presente esticado
(futuro?) para o presente-passado de tiros-bombas-e-cameras-de-televisao.
Tudo convive em uma espiral de furacdo cego de destruicdo. O governo
que auxilia é o mesmo que despeja. Vamos escrevendo os nossos proprios
ditados e colando nas paredes. A verdade ndo atravessa todos os muros,
flutua desafiando o sol de agosto e a agua da chuva. Nao é uma forma

de dizer, é como € possivel viver.

Com carinho,
beijos inteiros

&

um tanto de Birico
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Conselho de classe

Bruno Novaes
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Para cantar as notas

plano desviado em assobio

primeira licao

comecar pela casa e pelo que dela se completa na escola. a tarefa para
o lar, a ser feita na sala de aula, consiste em assumir o acento agudo
que habita, simultaneamente, o professor e[‘] a pessoa. e com isso,
evidenciar todas as faiscas que ocorrem a partir dessa juncdo - que
borra limites entre domesticidade e instituicdo, intimidade e exibicéo
- para que corpos nao se choquem com colégios, nem sejam desmateriali-
zados, despixealizados, descorporificados. eles falam pelas costas, nods
sabemos por todos os lados. e tanta coisa a gente ensina, mesmo sem
saber. aprendemos novas cartilhas. reaprendemos a ler para re-ensinar
camaradas, guris e maricas. descobrimos um novo modo de alfabetizar. um
outro jeito para oralizar. métodos sem métodos de vocalizagdo. voz de

passaro-amora-formiga. voltamos ao comecgo. chegamos no quintal.

duetos, bindmios e trabalho em grupo

¢ importante, entdo, assumir os grifos que se misturam aos escritos e
dizer que outras vozes cantam junto. em unissono. em dobra. em cénone.
para além das coisas caidas em barros, das notas soadas em bell, destaco
uma que me confunde num apartamento em urano: guem sou eu para querer
cantar (a)preciado? canto baixinho, no sussurro, interessado mais na
poténcia que no poder; mais no micro que no macro. de um modo abrangente,
percebo a vontade de levantar ddvidas sobre a veracidade e hegemonia
dos arquivos e, num contexto especifico, produzir contra-narrativas
capazes de questionar modelos dominantes da escola. para isso, urge a
necessidade de criar uma nova gramatica que imagine outras formas de
vida e dé novos nomes as coisas. que possa revelar mundos a partir das
margens e que seja feita para e por nds, os caidos, criancas de asas
quebradas, amantes do peito furado.

brincar-fingir: a escola de faz-de-conta se interessa pela poténcia

criativa, imaginativa, ludica e inventiva mas também em apontar um
fingimento que ha em potencial. olhar para os assuntos e sujeitos que
sdo deixados de fora de um curriculo hegeménico e, num tempero agridoce,

convidar para ver de perto. ela se cria por acervo e experiéncia, na
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documentacdo marginal que se da tanto no flagrante solitario quanto no
fazer-estar com o outro. em passeio-pratica, em corpo-carteira, em canto
e pelos cantos. se encontra no desvio, instaurando possibilidades mais

afirmativas para a invencdo de existéncias préprias.

casa-oficina: se materializa meio agua, meio terra. ao som do tico-tico.

de gota que infiltra e inunda. se da naquilo que acontece atras. nasce
a partir do ch&o. em plano baixo. assentada em barro. modelada pelo pé
que danca e pelo sopro do vento nas folhas. é trazida nos baldes que
levam criangas em coro. nos ensina a passar a linha na agulha e enten-
der o ritmo daquilo que se costura. o tecido da pele, das pessoas, da
praca. reparar o pano de fundo. revelar feridas para delas bordarmos o
baile dos passaros que deslizam na borda de nossas bocas até tirar a
Ultima gota de sangue e com ela escrever nas paredes das casas e colé-
gios o nome proprio das pessoas certas. quem escreveu. quem leu. quem
sentenciou. quem silenciou. desvelar verdades enraizadas que dormem
esquecidas. encontrar os cacos que formam um novo mundo. aprender com
cada pista posta a prova. fabular para descobrir quem somos.
instaura-se uma atmosfera simultidnea a realidade que nos coloca em
contato com nossa natureza. canal aberto, exercicio de revisdo. de méos
dadas, somos todos educadores - adultos que brincam. alguém disposto

a desaprender.

grade ou asas curriculares

19 ciclo

num quintal maior que o mundo
tudo é inventado

quando o mundo ndo parece seu

20 ciclo

edicula — encruzilhada

lugar em que se cultuam os deuses
lugar de encontro

30 ciclo
conduzir em estado de festa
[andar lento ainda é andar]
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dancar ndo ¢ andar
deslizar nédo é andar

voar nao é andar

4% ciclo

a escola ndo esta preparada para a crianca preparada
para 0s morcegos

para os caracois

para o peixe preparado para ser passaro

notas de um conselho de classe

reunidos ao fim de um ciclo
pensamos urgéncias de [des]construcgéo
para fugir em furia y esperancga,

olhar pra tréds e inventar outros futuros

responder presente

indica estar

revelar em meio a tantos

a tontura

em fila, circulo, sala

ouvir sua voz passar sua boca
entrar num outro corpo

e ser devolvida a vocé

em riso, duvida, fala

— falo —

de quem brinca escondido
deita o lapis pelo olho
corre tinta sobre os léabios
sobe em saltos

assalta armarios

da mae, da irma, da tia, da avd

daquele que cultua santo oco

ecoa 0 outro invés de si
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e s6 atras sustenta

e canta, mesmo que bemol

daquela que arranha a garganta

tosse, cospe, jorra

joga e é jogada fora

vermelho, rubi, roxo, purpura
carne-suplica

espera-volta

daguilo que a gente comeca de pequeno
num fundo de casa, num canto de escola, de um lado ou de outro do muro
alguém responde presente

alguém risca o giz no chéo

firma o ponto

traca uma cartografia

parecem notas

0S passaros pousados nos fios da rua
ditam o canto de uma Opera de vozes miudas
vozes pueris

vozes calejadas

agora somos herois

sacis e rainhas
mateus-laudelina-cledpatra-carolina
nossos cavalos sdo de pau, pedra e pd
farpa, ferrugem e farrapo

e falam na lingua que quiserem

outros juizes da realidade se avizinham
dancam junto

desejam conceber o inexistente

ajudar a olhar e ensinar o que viram

exame e conselho final

este € um momento Unico para que vocé sente nesta carteira, numa tarde
de dezembro, quase quarenta graus 1la fora e o sol a brilhar os reflexos
de po6 de giz que sujam o seu jaleco. em circulo, vocé vé a gota de suor
que desliza dos rostos companheiros, pinga nos copos de café e umedece
as bolachas. as pilhas de diarios que ndo deveriam contar nada de intimo,
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ressoam dentro da sua cabeca as vozes dos que caminharam ao seu lado e
te viram envelhecer. sdo cadernos que trazem vestigios de terem ocupado
a casa e a escola. de terem se chocado com as pessoas desses lugares. de
terem sido o espaco em que vocé se fez perguntas quando pensava sobre
como aprendeu a aprender. no canto da pagina, em caneta vermelha, vocé
parece esbocar o que estampara algum teste. cruel de sua parte pedir
que alguém de fora dessa sala se lembre da sua escola e tente responder:

« 1. quais as relagbes entre o conteldo pedagdgico e as interagbes entre
professores, pais e alunos?

« 2. como aplicar as criancas codigos e éticas nos quais vocé nao
acredita e néo aplicaria a si?

« 3. afinal, estamos a amplificar o cdédigo e a ética de quem?

(614
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Eb6 de palavras a
Neusa Santos Souza
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Franco da Rocha - S3o Paulo, 13 de dezembro de 2021

Ato I: Carta-ebo de palavras a Neusa Santos Souza.

Neusa Santos Souza, ndés desejamos que esta mensagem a encontre em paz!

Nesses Ultimos 623 dias, Neusa, temos muito pensado sobre a palavra
tempo.

Tempo como finitude.

Tempo como perenidade.

Tempo como voz.

Tempo como corpo.

Tempo como respiracéo.

Tempo como movimento circular.
Tempo como afro-futuro.

Tempo como tempo.

Também em nosso ori assentam-se reflexGes acerca da singularidade onto-
légica do sujeito, a partir de sua particular subjetividade - ser-para-
-si, sabe? Por isso, diante de tamanha e bonita diversidade, tem sido
dificil ndo pensar sobre possiveis caminhos que rejam itinerarios para
o alcance do timbre e que penetre a escuta, amparando, portanto, Neusa,
a singularidade do corpo - corpa de cada ser vivente nesta ambiéncia
de um tempo-presente e pandémico, sobretudo.

Fortuitamente, Neusa, nds entendemos que uma carta, de certo modo,
€ o0 ensaio de um tempo por ser composta por fala e escuta mediada
pela correspondéncia. Cada palavra preserva em si a transcricéo de
um canto de voz - silenciosamente intimo -, o qual opera como uma
anunciacdo cartografica, edificada por pensamentos intrapsiquicos que
habitam a individualidade subjetiva de cada ser que respira - que
pulsa vida.

Esta carta, Neusa, € escrita por dois seres atuantes nas artes e na
educacao ndo-formal e plural. Somos andré santos-bispo e Luciane Tobias
- dois corpos que pisam a mesma terra-fundamento de um mesmo tempo espi-
ralar. Nos, Neusa, a conhecemos por meio de suas palavras, seu legado
e, conjuntamente, por imagens em videos que revelam o seu corpo, a sua
pele em furta-cor de azeviche, o seu belo cabelo encarapinhado e a sua
fala que reverbera parte de seu ser, de seu timbre, como o de uma Musa
de Guiné.
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220z oddueuw airussaud



Ainda que vocé ndo nos conheca, Neusa, nds reconhecemos o quanto
estamos interligados por Sankofa - cujas ancestralidades presentes neste
adinkra nos convocam a revisitar um tempo-plural que foi outro e que se
presentifica no agora - neste tempo que também é futuro. Também por isso,
Neusa, nds agradecemos exu, orixa mensageiro, que tem por atributo os
tempos e a fertilidade por ser o regente de movimentos e de mundos téo
venustos. O “Tornar-se Negro ou as Vicissitudes
da Identidade do Negro Brasileiro em Ascenséo
Social”, tem sido um livro-mensageiro que trouxe
para este tempo - presente - o seu verbo como
uma oferenda e, na mesma medida, o teu ensi:
namento que nos convida para uma fundamental
atencdo a saude mental do corpo - em particular,
da subjetividade negra.

Neusa, existem tantos tempos no tempo. O

tempo de exu ndo é o mesmo de cronos, dado que

este - o de cronos - alimenta-se de uma crono
logia colonial. Este tempo de cronos, usualmente
presente, esta ainda mais violento, confuso - agudo. Essa temporalidade
tem atravessado os nossos corpos, puxando-os para tras - em direcdo ao
retrocesso social, no qual a saude mental tem sido o lugar do corpo
mais atravessado. Reiteramos: como amparar a singularidade do ser, posto
que nos encontramos assentados em uma coletividade social t&o complexa
e eviscerada pela furia de um racismo estrutural?

Por isso, Neusa, na ansia ndo s6 por amparar a singularidade do ser
assentado existencialmente em coletividade, mas também por edificar
emocionalidades e afro-futuros possiveis, nds criamos o “ebd de palavras”,
um coletivo aquilombado por artes e educacgdo plural, no qual o tempo e o
corpo performam letramentos e afrografam temporalidades, afetos e conhe-
cimentos ainda infimos no cotidiano deste tempo de cronos. No “ebd de
palavras” o nosso verbo é oferenda e essa oferenda intenta praticar um
conhecimento radical, na sede de partilhar, de colher sabencas e letra-
mentos transgressores, alicercados a interseccionalidade - em que a arte,
salde e educacdo pedagogingam juntas no mesmo chdo de terra batida, como
atributos fundamentais para a praxis plural-educativa e emancipatoéria.

O seu livro, “Tornar-se Negro” , tem sido como ervas de cura, certa-
mente, por banhar dialogias e subjetividades - especialmente as pretas,
sobre premissas a respeito da salde mental. Sem duvida, Neusa, a sua
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subjetividade presentifica-se em nossas agdes, também por via desse livro,
por onde é possivel perceber que cada ori dos nossos alcanca um lugar
singular, altivo e, acima de tudo, fecundo de memdrias pretas, nutri-
das por trocas de experiéncias e sabencas de um devir em ato-poténcia,
plural, dinamico e presente, assim como ¢ exu.

Por isso, Neusa, nds oferecemos a ti esta “carta-ebd de palavras'’,
em que o verbo & oferenda.

Com muito afeto, Coletivo ebd das palavras.

andré santos bispo e Luciane Tobias
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220z oddueuw airussaud



\

54 Ato II: ebd6 de palavras: o verbo como oferenda a Neusa. presente margo 2022
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Alguém vem comigo? Gaya Rachel
Vocé vem comigo?
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A seduzida Elen Braga
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Antes de ser artista, eu fui cantora gospel. Eu cantava nas igrejas
evangélicas com o grupo musical Prisma Brasil. Além de cantar, eu também
pregava ou, como era dito, eu “proferia a palavra”. “A palavra” era téao
importante quanto a musica e deveria ser treinada de forma intensa.
Na igreja Adventista que eu frequentava, acreditava-se que o “dom de
linguas” ndo era saber falar uma lingua estranha, pelo contrario: era
a capacidade de um individuo de se comunicar de forma coerente, clara
e se fazer bem entendido. Entdo, eu aprendi que, se eu quisesse falar
bem, eu teria que saber contar histérias, mas n&o contar tudinho.

Nés conectavamos as histdrias a nds mesmos, porque gostavamos de ouvir
sobre ndés mesmos. Talvez nem tudo fosse verdadeiro, mas existia uma verdade
a ser dita (aqui e em todo lugar). Cada histdria contada era uma estratégia
de seducdo para a mensagem mais importante, que era a promessa do Deus Vivo,
de um palacio celestial com ruas de ouro e coroas de cristal. “Os eventos e
planos desse mundo em que estamos nao sdo importantes, ja que essa vida é
passageira”, eu dizia com a voz forte, vibrante e com ar de braveza. “0 plano
de deus € maior!”. E assim se sucedia em todas as apresentacdes que eu fazia.
Era sempre um grande sucesso e as pessoas choravam de emocdo. Até que um dia
algo muito estranho aconteceu.

Era outra noite de louvor e eu estava inquieta. Algo me perturbava o
tempo todo. A plateia era gigante, mas eu ndo conseguia olhar nos olhos
de ninguém. Era um show especial, com orquestra ao vivo, luzes perfor-
maticas, projecdo de imagem, fumaca. Até a nossa roupa era diferente.
Tudo parecia um sonho. Cantavamos todas as musicas com muito fervor e
era uma sensacao incrivel de poder. No entanto, na minha vez de contar
a histdéria, eu vacilei e, no meio da palavra, eu esqueci o tom.

Dessa vez eu contava sobre um terrivel acidente de Onibus que sofri
aos 14 anos de idade. Eu sabia tudo de cor e salteado. Afinal, havia
treinado aquele discurso por anos.

“Foi quando o Onibus perdeu o freio!” eu ia dizendo quando, imedia-
tamente, fui acometida de um panico subito, um siléncio assustador. Era
como se eu tivesse entrado num buraco escuro e ficado completamente cega
pelo foco exagerado de luz na minha face. Eu estava nua, sozinha e no
meio de uma multiddo que me olhava, esperando ver em mim algo diferente,
algo que lembrasse Jesus. Mas eu paralisei no momento das promessas
divinas. Como eu poderia fazer as pessoas acreditarem num discurso que
nem eu mesma sabia acreditar? Como fui parar ali? Por acaso né&o seria
eu a seduzida? Numa fracdo de segundos, eu lembrei de uma estratégia de
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fuga que eu ja havia utilizado antes. No momento que ndo sabia mais o
que fazer, eu fingia que chorava. Era uma forma de comogdo que funcionava
muito bem. Naquela noite, eu fingi que chorei e todos choraram comigo.
Mais tarde, eu chorei de verdade.

E pela possibilidade da falsidade que hoje eu prefiro ndo usar a palavra.
Virei-me do avesso pra nio escrever. E que muitos anos se passaram e minha vida
mudou completamente. Hoje sou artista e o discurso agora é outro. E mais n3o
do que sim. Aqui ndo se finge o choro, ou sequer choramos. A palavra € dura
e fere a boca seca. Talvez seja por isso que, como artista, escolhi a imagem
como coisa que pudesse dizer. Eu desconfio desse meu discurso. E justo agora,
numa chance de contar uma outra historia, eu vacilo novamente. Ndo ofereco
consolo e ndo prometo salvagdo. Também confesso que meu trabalho de arte é
mais problema do que solucdo. Ndo que eu quisesse desse jeito. Por favor, néo
me faca pedir desculpas por isso, pois o artista nédo é santo, mas tampouco é
vil&o. Esta mais para o louco da carta de tard, caminhando entre os mundos,
conhecendo seus segredos, mas também se perguntando por onde seguir. Entéo,
se vocé acha que arte pode salvar o mundo, por favor, me mostre o caminho para
que eu possa andar por ele. Pois assim como vocé, eu também me sinto perdida.

Vejo-me novamente na mesma escuriddo. Ouc¢o minha voz, a palavra, a
frase, o vento, a soliddo. Quem é que esta aqui pra ouvir? A palavra
sem o corpo é como sexo virtual. Pode até prestar por ocasido, mas néo
me toca. O discurso, para ser bem feito, precisa de acdo. E o verbo
encarnado. E se minha fala ¢ vacilante, entdo eu escolho as imagens. Fiz
uma colagem mal feita, eu sei. E assim que se faz hoje, ndo é? Copia e
cola aqui e ali na criacdo de imagens falsas e cenarios ficticios. O
que era falso se tornou verdade e o que parecia verdade se perdeu. Até
o voto para presidente ¢ influenciado por imagens falsas. No entanto,
a despeito de minha vontade, ndo da mais pra se esconder nas imagens
ou esperar uma cura milagrosa de deus ou dos nossos pais. E preciso
confrontar os problemas de cabeca erguida. No corpo a corpo. Olho por
olho. A vida é pra se valer a pena aqui, aprendendo com o passado,
olhando atento para o presente para que tenhamos um futuro nessa terra
e ndo num mundo fantasmagdérico. Portanto, os eventos e planos desse
mundo, diferente do que ja disse, importam sim. Olhemos mais para as
bordas e para o chdo. Quem sabe se ndo é 14 que encontraremos o corpo
que dara vida a palavra de pdé e de barro que temos. Nesse sentido, ja
nem sei do que da fazer arte. S6 me resta oferecer meu corpo na busca
pela palavra viva.
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Bloco de notas Pedro Franca

ol TIM T (o6 10:27 AM

< Notes

Nuvem de poeira na
nossa cabeca

- oque é poeira?
e solo degradado ou
é pele morta
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@& ¢ espago retorno
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Caderno de notas

A partir de Wassily Kandinsky, "Quadro com Mancha Vermelha"

Um caderno de notas numa escrita

ainda sem lingua

um retrato nao do cavalo ou do cavaleiro
mas da cavalgada

um relato de viagem centrado na velocidade
e Nao na paisagem

ou a memoria disso

quando se comeca a esquecer

mapas abandonados na chuva
quando entdo se diluem

as divisas entre os paises
e suas cores

comecam a se misturar

mapas em fuga
(tudo ai se move
parado)

paises fugindo de dentro
de si mesmos
atravessando suas proprias fronteiras

(quem distribuiu

as cores do globo
devera distribui-las
de novo)

69
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a forma do movimento logo antes
de se cristalizar numa forma

ou logo depois

de se dissipar

(estdo em guerra
as cores
ou em nupcias?)

aquil

(no coracao da cor)
mesmo a calma

se agita

acumulo, exploséao
ou mera memoria
da materia

como uma orquestra de sons
sem instrumentos

um piano a toda velocidade

a forca que agitou a imagem

como o vento que agita a superficie da agua

ainda esta aqui:
els o0 seu retrato
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Correspondéncia 4 Daniela Avelar e
1/3 Patricia Galelli

Patri,

como poderia te falar algo sobre um tempo que ndo este, de coisas
que ainda ndo aconteceram, mas que, de repente, como uma tristeza,
ja estao?

para cada pessoa que conheco, invento uma biblioteca. construir
uma biblioteca inteira para alguém é uma abertura que nada exclui.
¢ possivel uma abertura tdo grande que nada exclui? o encontro
quase nunca é nem mesmo proximo com aquilo que desenhei antes. um
pequeno problema se encontra ai - ou ali: algumas dessas colecgles
nao sao nada confiaveis. nem tdo pequeno assim, um outro problema é
que tudo o que agora parece estranho, enigmatico, esquisito, inex-
plicavel, misterioso, desconhecido, inexplorado e inquietante, pode
se tornar muito familiar e seguro. temos ai um porém: pode ser que
vocé se acostume e passe a viver ali naquela biblioteca.

quem sabe, o mistério sobre o que ainda ha de ser aconteca quase
como naquele exato instante que antecede a entrada, pela primeira
vez, em uma casa que ndo € a sua: a pausa enquanto quem habita essa
casa se adianta e gira a chave na fechadura. digamos que seja uma
exploracdo noturna. assim, serdo dois os momentos de suspensao:
no primeiro, a abertura da porta permite o vislumbre das dimen-
sOes gerais do ambiente e algumas pistas sobre a posicdo do sofa,
de uma estante, a silhueta de uma planta ou a auséncia delas. na
sequéncia, a luz é acesa e revela, certeira, o quanto do imaginado
vém de encontro com a realidade: quais sdo os livros que existem
nesta casa?

mas, atencdo: um porém ja é um medo. o que restaria se deixasse-
mos de entrar em novas casas por receio das colegbes que poderiam
ser encontradas?

de algum modo, pensar em tristezas, estranhezas e casas visitadas
pela primeira vez é como eu tentaria te dizer algo sobre o futuro,

caso precisasse.

um beijo,

Dani
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Presente

Livia Aquino
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o happening funciona pela criagdo de uma urdidura assimétrica de surpresas, sem climax ou conclusao; esta é
a légica dos sonhos e nao a légica da maioria das artes. os sonhos ndao tem o senso do tempo. tampouco os
happenings. ndo tendo um enredo e um discurso racional continuo, ndo possuem passado. como o proprio
nome sugere, os happenings sdo sempre no presente. as mesmas palavras, quando ha algumas, também s3o
repetidas indefinidamente; a fala é reduzida a um tartamudeio. as mesmas a¢des também sao frequentemente
repetidas num Unico happening — uma espécie de tartamudeio gestual, ou em camara lenta, para transmitir
uma sensacao de parada do tempo. ocasionalmente todo o happening assume uma forma circular, comegando
e terminando com a mesma ag¢ao ou o0 mesmo gesto. seguindo o padrao estabelecido pelo racismo, o ataque
contara as mulheres espelha a situacdao de deteriorizacdo da mao de obra de minorias étnicas e a crescente
influéncia do racismo no sistema judicial, nas instituicdes de ensino e na postura de negligéncia calculada do
governo em relacdo a populacdo negra e a outras minorias étnicas. os sinais mais dramaticos do perigoso
ressurgimento do racismo sdo a nova visibilidade da ku klux klan e a correspondente epidemia de agressoes
violentas contra negros, descendentes de mexicanos e indigenas. a presente epidemia de estupros guarda uma
extraordinaria semelhanga com essa violéncia estimulada pelo racismo. escrever tragar o proprio destino como
uma heroina de romance (bem de acordo com os ideais romanticos que ainda dominavam o ambiente literario
da época) torna-se autora — de textos, poemas, cartas, e afinal da prépria vida: ndo estaria esta perspectiva,
presente nas condi¢des modernas, deslocando o campo das identificacdes que até entdo teriam pautado a
relacdo entre as mulheres e a feminilidade? é claro que ha quem seja abertamente racista e manifeste sua
hostilidade contra grupos sociais vulneraveis das mais diferentes formas. mas é preciso notar que o racismo é
algo tao presente em nossa sociedade que muitas vezes passa despercebido. um exemplo é a auséncia de
pessoas negras numa produc¢ao cinematografica — ai também esta o racismo. ou entdo quando, ao escutar uma
piada racista, as pessoas riem ou silenciam, em vez de repreender quem a fez — o siléncio é cumplice da
violéncia. muitas vezes, pessoas brancas ndo pensam sobre o que é o racismo, vivem suas vidas sem que sua
cor as faca refletir sobre essa condi¢do. por isso, o combate ao racismo é um processo longo e doloroso. como
diz a pensadora feminista negra audre lorde, é necessario matar o opressor que ha em nés, e isso nao é feito
apenas se dizendo antirracista: é preciso fazer cobrancas. onde ela esta presente? onde se pode senti-la? onde
se pode encontra-la? ela caminha pelos desertos, bosques, oceanos, cidades, nos suburbios e nos castelos. ela
vive entre rainhas, entre camponesas, na sala de reunides, na fabrica, no presidio, na montanha da solidao. ela
vive no gueto, na universidade e nas ruas. ela deixa pegadas para que possamos medir nosso tamanho. ela deixa
pegadas onde quer que haja uma Unica mulher que seja solo fértil. abrindo o livro, casa é um texto dedicado a
gratidao a sua longevidade. maya escreve: minha vida esta sendo longa, e, como agradecimento, ela efetua um
gesto de ternura em relagdo as mulheres. a escritora busca tecer uma rede em que as mulheres do passado —
avé, mae, amigas — se fundem ao presente, como fios entretecidos, todas, indistintamente. angelou as
reconhece como maes e filhas marcadas sempre por atos de carinho, de cuidado umas com as outras, dizendo:
tenho milhares de filhas. vocés sao negras e brancas, judias e mugulmanas, asidticas, falantes de espanhol,
nativas da américa, e estou falando com todas vocés. eis aqui minha oferenda. esse primeiro texto pode ser
lido também como uma provocagao. pergunta-se onde esta a casa, a moradia, o local intimo de pertenca de
cada pessoa. questiona-se sobre o que seria a casa, para além da construgao fisica, da habitacdo, de cada
individuo. o presente é sempre perfeito. ndo interessa o quanto fui feliz no passado, ndo tenho saudade dele.
o presente é sempre o momento pelo qual vivo. pelo futuro nunca anseio, venha ele ou ndo; um dia nao vira.
mas ele ndo se avulta a minha frente, nunca vivo na expectativa. o futuro ndo é como o espago negro acima do
céu, com uma faisca intermitente de luz; parece mais um cémodo sem teto ou chao ou paredes, é o presente
gue lhe da formato, é o presente que o circunda. o passado é um comodo cheio de bagagem e lixo e as vezes
coisas que tém utilidade, mas se tém utilidade de fato eu as guardei. agora te escreverei tudo que me vier a
mente com o menor policiamento possivel. é que me sinto atraida pelo desconhecido. mas enquanto eu tiver
a mim n3o estarei s. vai comecar: vou pegar o presente em cada frase que morre. agora: ah se eu sei que era
assim eu ndo nascia. ah se eu sei eu ndao nascia. a loucura é vizinha da mais cruel sensatez. isto é uma
tempestade de cérebro e uma frase mal tem a ver com outra. engulo a loucura que nado é loucura — é outra
coisa. vocé me entende? mas vou ter que parar porque estou tdo e t3o cansada que sé morrer me tiraria deste
cansago. vou embora. sempre me intrigou como as mulheres gostam de cavar a terra. elas plantam bulbos para
a primavera. elas enfiam dedos enegrecidos no solo estercado para transplantar mudas perfumadas de



tomateiros. acho que estdo cavando para encontrar a mulher de dois milhdes de anos. estdao procurando seus
dedos e suas patas. querem encontra-la como um presente para si mesmas, pois com ela sentem-se inteiras e
em paz. se aplicarmos, no entanto, as licdes do passado ao presente, nos damos conta de que a reapari¢cao da
cacga as bruxas em tantas partes do mundo durante a década de 1980 e 1990 constitui um sintoma claro de um
novo processo de acumulagcdo primitiva, o que significa que a privatizacdo da terra e de outros recursos
comunais, o empobrecimento massivo, o saque e o fomento de divisdes de comunidades que antes estavam
em coesao tem voltado a fazer parte da agenda mundial. se as coisas continuarem dessa forma — comentavam
as idosas de uma aldeia senegalesa a um antropélogo norte-americano, expressando seus temores em relagao
ao futuro —, nossas criangas se comerdao umas as outras. e, com efeito, isto é o que se consegue por meio da
caca as bruxas, seja orquestrada de cima para baixo, como uma forma de criminalizacdo da resisténcia a
expropriacdo, ou de baixo para cima, como um meio para se apropriar dos recursos cada vez mais escassos,
como parece ser o caso de alguns lugares na africa atualmente. onde vive a mulher selvagem? no fundo do
poco, nas nascentes, no éter do inicio dos tempos. ela esta na ldgrima e no oceano. estd no cambio das arvores,
gue zune a medida que cresce. ela vem do futuro e do inicio dos tempos. vive no passado e é evocada por nés.
vive no presente e tem um lugar a nossa mesa, fica atras de nds numa fila e segue a nossa frente quando
dirigimos na estrada. ela vive no futuro e volta no tempo para nos encontrar agora. em todo caso o futuro
parecia via a ser muito melhor. pelos menos o futuro tinha a vantagem de nao ser o presente. sempre ha um
melhor para o ruim. mas nao havia nela miséria humana. é que tinha em si mesma uma certa flor fresca. pois,
por estranho que pareca, ela acreditava. era apenas fina matéria organica. existia. sd isto. e eu? de mim sé se
sabe o que respiro. no encerramento desse encontro, muitas mulheres deram testemunhos de como essa tinha
sido uma experiéncia maravilhosa de irmandade e conexdao entre mulheres negras. ndao havia espacgo para
aqueles individuos cujo espirito fora atacado e assediado expressarem suas experiéncias. ironicamente, elas
deixaram a reunidao com uma sensagao de estranhamento, carregando uma lembranca de dor. algumas delas
sentiam que aquela era a primeira vez em suas vidas em que haviam sido tratadas com tanta crueldade por
outra mulher negra. a mulher mais velha presente, uma intelectual académica que foi alvo de assédio verbal
em varios momentos, que chorava em seu quarto a noite com frequéncia, jurou nunca mais ir a um evento
como esse. a memoria de sua dor ficou na minha cabeca. eu ndo esqueci essa furia coletiva das mulheres negras
diante da diferenca, uma raiva direcionada a qualquer mulher negra que ousasse, individualmente, falar como
se noés fossemos mais do que nossas dores, mais do que a dor coletiva que as mulheres negras experimentaram
historicamente. assim como o presente é frustrante, o passado é mais real. como ela lembra o nosso passado,
tantos detalhes que eu esqueci embora eu lembre muita coisa. em todo casal existe alguém que é o historiador
do relacionamento. passei minha vida inteira vivendo no fim do mundo; foi assim quando nasci, pois, minha
mae morreu quando nasci. mas agora, com meu pai morto, eu estava vivendo a beira da eternidade, era como
se essa caracteristica da minha vida de repente saisse de sua natureza habitual, engastada com seu antigo
significado. as duas pessoas de quem eu viera ja ndo existiam. eu ndo tinha permitido que ninguém viesse de
mim. um novo sentimento de soliddo me dominou; fui agitada por um calor, depois fui paralisada por um frio
profundo. eu me acostumei a essa soliddao, reconhecendo um dia que nela estavam as coisas que eu tinha
perdido e as coisas que poderia ter tido, mas havia recusado. passei a amar meu pai, mas sé quando estava
morto, naquele momento em que ainda parecia ele mesmo, mas era alguém que nao podia mais causar danos,
apenas alguém imodvel, morto; ele era como uma lembranca, ndo um retrato, s6 uma lembrancga. e, no entanto,
nao se pode confiar em uma lembranga, pois muito da experiéncia do passado é determinada pela experiéncia
do presente. a celebracdo da histéria compartilhada entre afro-americanos e americanos nativos tera um
impacto duradouro apenas se estiver ligada a esfor¢cos para construir e manter uma solidariedade politica
continua. nés afirmamos os lagos do passado, os vinculos do presente, quando reaprendemos nossa histéria,
nutrimos a sensibilidade compartilhada que tem sido retida no presente, ligando esses gestos a luta de
resisténcia, a um movimento de libertacdo que busque erradicar a dominagao e transformar a sociedade.
henriqueta era alta, corada e lenta. o rosto de pele lisa muito sedosa manchava-se de sardas grandes e
brilhantes; o pescoc¢o unia-se ao corpo em curvas como numa boneca de louga; era calva, usava um chino ralo
preso por uma fita; vestia uma saia feita de fazenda castanha enegrecida, longa até os pés inchados e sardentos.
movia-se devagar hesitando como se seus pensamentos fossem sempre interrompidos por novas ideias e ela
restasse muda e confusa — mas seu rosto era de surpresa e bondade. entraram na longa sala de assoalho em



tdbuas. na quase escuriddo, junto a uma grande mesa oval, achava-se arlete sentada. esta ergueu a cabeca da
costura, examinou virginia com uma aten¢ao que se esforgava por ficar presente. na ocasido, discutimos a
atualidade do tema da cacga as bruxas no brasil, tendo como foco as estratégias relancadas pelo capitalismo a
cada grande crise e as possibilidades de resisténcia dos movimentos de mulheres. para além de pensar o tema
apenas circunscrito a inquisicdo no brasil e a caca as bruxas do periodo colonial, entendemos que esse
fendbmeno ainda esta presente no encarceramento massivo de mulheres negras perpetrado pelo estado; na
subrepresentacdo ou representacao deturpada da mulher nos meios de comunicagao; nas violéncias obstétricas
contra as cidadas que recorrem ao sistema Unico de saude (sus); nos corpos das vitimas da violéncia policial nas
periferias; e na experiéncia cotidiana de perseguicao, silenciamento, agressao e invisibilizacdo das mulheres
trans, travestis e prostitutas, entre tantos paralelos essenciais. criar descansos significa examinar sua vida e
marcar os pontos em que ocorreram as pequenas mortes, las muertes chiquitas, e as grandes mortes, las
muertes grandotas. gosto de tragar uma linha cronolégica da vida da mulher numa longa faixa de papel branco
de acougue e assinalar com uma cruz ao longo dessa linha, desde sua tenra infancia até o presente, os pontos
em que morreram aspectos e partes do seu self e da sua vida. assinalamos a ocasido em que se optou por ndo
seguir por uma determinada estrada, caminhos que foram obstruidos, emboscadas, traicdes e mortes. desenho
uma pequena cruz na linha cronoldgica nos pontos que deveriam ter sido pranteados ou que ainda precisam
sé-lo. também escrevo esquecido naqueles pontos que a mulher pressente, mas que ainda ndo vieram a tona.
também escrevo perdoado acima dos fatos de que a mulher ja praticamente se liberou. antes de sermos
casados e pouco depois de nos casarmos, moramos na capital de dominica, roseau. em lugares como roseau,
guerras sdo travadas, mas vitdrias nao existem, apenas empates, apenas os até a préxima. nés nos mudamos
de roseau, em um estado de espirito, uma serenidade, que era quase divina, pois estava além da deliberacdo e
além do impulso. nos mudamos para um lugar bem acima de algumas montanhas, mas ndo no alto da montanha
mais alta. era um lugar de descanso. estdvamos cansados; estavamos cansados de ser nés mesmos, cansados
de nossos legados. ele me venerava, ele me amava; que eu ndo exigisse essas coisas s6 aumentava o sentimento
gue ele tinha por mim. ele achava que eu o fazia se esquecer do passado; ele ndo tinha futuro, sé queria estar
no presente, todo dia era hoje, todo momento era este momento. mas quem consegue de fato se esquecer do
passado? ndo o vitorioso, e ndao o derrotado, pois mesmo quando palavras sdo proibidas existem outras formas
de trair a memoria: o olhar desencontrado; o aceno que significa o exato oposto do old amistoso ou do tchau
amistoso. ou se sentar em uma poltrona em um cédmodo sozinho, acreditando-se sozinho, deixando que sua
alma procure um lugar de descanso sem encontrar nenhum (pois isso ndao existe, sé na morte, s6 no sono
desprovido de sonhos) — essa verdade é registrada no rosto, na prépria configura¢do do corpo. em 1962, com
32 anos, apenas alguns anos antes de sua morte inesperada devido ao cancer, a dramaturga negra lorraine
hansberry escreveu uma carta em resposta a um rapaz branco do interior que vivia em uma fazenda rica e fértil
na linha mason-dixon, e que estava preocupado com o fato de as pessoas negras se tornarem tao militantes.
ela respondeu que as condi¢des de nosso povo estimulam o que sé podem ser chamadas de atitudes
revolucionarias. na carta, ela também afirmava que a aceitacdo de nossa condicao presente é a Unica forma de
extremismo que nos desvaloriza diante dos nossos filhos. muitas pessoas negras se recusam a avaliar nossa
condicdo presente porque elas ndo querem ver as imagens que podem forga-las a militar. mas a militancia é
uma alternativa a loucura. e muitos de nds estao adentrando os dominios da loucura. como pecola, no romance
o olho mais azul, de toni morrison, as pessoas negras se afastam da realidade porque a consciéncia é dolorosa
demais. no entanto, sé nos tornamos mais conscientes quando comegamos a ver com clareza. quero
acrescentar, a guisa de informacdes sobre a jovem e sobre mim, que vivemos exclusivamente no presente pois
sempre e eternamente é o dia de hoje e o dia de amanh3 serd um hoje, a eternidade é o estado das coisas neste
momento. entretanto, ndo se restringe a contestar negativamente a situacdao que |he é imposta; procura
também compensar-lhe as insuficiéncias. se o futuro a assusta, ndo a satisfaz o presente; ela hesita em se tornar
mulher; ela se agasta com n3o passar ainda de uma menina; ja largou o passado, mas n3o se empenhou ainda
numa vida nova. ocupa-se, mas nao jaz nada, e porque nao faz nada nao tem nada, ndao é nada. é com comédias
e mistificacdes que ela se esfor¢ca por encher esse vazio. censuram-na muitas vezes por ser dissimulada,
mentirosa, por inventar histdrias. o fato é que esta destinada ao segredo e a mentira. com 16 anos uma mulher
ja passou por penosas provacdes: puberdade, regras, despertar da sexualidade, primeiras inquietacdes,
primeiras febres, medos, nojos, experiéncias equivocas, encerrou todas essas coisas no coracao; aprendeu a



guardar cuidadosamente seus segredos. o simples fato de ter de esconder suas toalhinhas higiénicas, de
dissimular as regras ja a conduz a mentira. macabéa por acaso vai morrer? como posso saber? e nenhuma
pessoa ali presente sabia. embora por via das duvidas algum vizinho tivesse pousado junto do corpo uma vela
acesa. o luxo da rica flama parecia cantar gléria. (escrevo sobre o minimo parco enfeitando-o com purpura,
joias e esplendor. é assim que se escreve? ndo, nao é acumulando e sim desnudando. mas tenho medo da
nudez, pois ela é a palavra final.) enquanto isso, macabéa no chao parecia se tornar cada vez mais uma macabéa,
como se chegasse a si mesma. se pensarmos no choque elétrico, na tortura administrada para causar
sofrimento até o limite da morte, podemos entender melhor o que estd em jogo. a tortura funciona apenas
guando evita que o torturado morra. enquanto controla a morte, ha nela uma administracdo do sofrimento. a
morte esta presente na tortura, mas como algo vetado ao individuo que deve viver para sofrer de um
sofrimento fisico limitrofe. para que seja possivel sentir o mal, e cada vez pior, é preciso estar vivo. muito do
gue experimentamos no regime capitalista tem a ver com esse acostumar-se ao sofrimento, tal como se
defende também no cristianismo. o prdéprio sistema se encarrega de transformar o sofrimento em mercadoria.
a industria farmacéutica e a cultura da psiquiatrizacdo da vida fazem parte disso. vivenciamos nossa crise
coletiva como afro-americanos no dominio das imagens. seja no rosto de moradores de rua encontrados nas
metrdpoles ou nos becos de cidades pequenas, no olhar perdido dos desempregados, ao ver pessoas que
amamos viciadas em drogas, ou alguma cena tragica de um filme que fica na cabeca, ndés vemos que estamos
com problemas. ainda consigo ver as imagens de jovens negros matando uns aos outros brutalmente como
parte da narrativa ficcional do filme os donos da rua, de john singleton. sdo imagens dolorosas de se ver. é assim
gue deveria ser. deveria ferir os nossos olhos ver o genocidio racial perpetuado nas comunidades negras, seja
na realidade ou na ficgdo. no entanto, no cinema onde assisti a esse filme, a maior parte da audiéncia negra
parecia encontrar prazer naquelas imagens. essa rea¢do é um testemunho poderoso, que revela as formas de
representacdo na sociedade supremacista branca que ensinam as pessoas negras a internalizarem o racismo
tao profundamente em nossa consciéncia coletiva que podemos sentir prazer com imagens de nossa morte e
destruicdo. o que o futuro nos reserva se nosso entretenimento no presente é o espetaculo da colonizagao
contemporanea, da desumanizacdo e do esvaziamento do poder, no qual a imagem serve como uma
ferramenta assassina? a menos que transformemos as imagens da negritude, das pessoas negras, nossos modos
de olhar e as formas como somos vistos, ndo poderemos fazer intervengdes radicais fundamentais que alterem
a nossa situacado. se o futuro estd para ser moldado e o presente é o colapso, esgotar o que existe é a condicao
de abertura dos portdes do impossivel. o reconhecimento mutuo do racismo, seu impacto nos dois, em quem
é dominado e em quem domina, é o Unico ponto que torna possivel um encontro entre ragas que nao seja
baseado em negacao e fantasia. porque é a sempre presente realidade da dominacgao racista, da supremacia
branca, que transforma em algo problematico o desejo das pessoas brancas de ter contato com o outro.
geralmente é essa a realidade que é mais mascarada quando as representac¢des do contato entre brancos e nao
brancos, negros e brancos, aparecem na cultura de massa. uma drea em que a politica de diversidade e sua
insisténcia concomitante em representacao inclusiva teve um sério impacto foi a publicidade. agora que
pesquisas de mercado sofisticadas revelam quanto e o que as pessoas menos privilegiadas materialmente e os
pobres de todas as ragas/etnias consomem, as vezes em quantidades desproporcionais aos seus ganhos,
tornou-se mais evidente que esses mercados podem ser atraidos por meio da publicidade. pesquisas de
mercado revelaram que pessoas negras compram mais pepsi do que outros refrigerantes e, de repente, vemos
mais comerciais de pepsi com pessoas negras. sempre que a dominagao estiver presente faltara amor. como
destacou giovanna franca dalla costa em um trabalho de amor, o mais importante é que a violéncia sempre
esteve presente na familia nuclear como uma mensagem nas entrelinhas, uma possibilidade, porque os
homens, gracas a seus saldrios, conquistaram o poder de supervisionar o trabalho doméstico ndao remunerado
das mulheres, de usar as mulheres como servicais e de punir sua recusa a esse trabalho. por isso a violéncia
domeéstica praticada pelos homens nao foi, até recentemente, considerada crime. em paralelo a legitimacao,
pelo estado, dos direitos de pais e mdes castigarem suas criangas como parte de um treinamento para se
tornarem a futura mao de obra, a violéncia doméstica contra as mulheres tem sido tolerada pelos tribunais e
pela policia como reagdo legitima ao ndo cumprimento, por parte das mulheres, de suas obrigacdes domésticas.
pesquisadores brancos que escrevem sobre o passado dos indigenas raramente reconhecem a experiéncia
presente de trauma psiquico que aflige os sobreviventes, seus filhos, seus netos. momentos especificos de



realocacao forgada, como a trilha das lagrimas, sdo reconhecidos como terriveis, horrendos, e, no entanto, sdo
vistos como eventos raciais excepcionais. toda a histéria dos estados unidos, na maneira como foi moldada
pelos brancos racistas, tenta apagar os horrores cometidos contra os povos indigenas. devastados pelo ataque
genocida e a invasao, pela colonizagdao branca racista, todas as na¢des americanas nativas e comunidades
sobreviventes sofreram. quando reconta o passado, o colonizador invariavelmente minimiza esse sofrimento.
de fato, o sentimento anti-homem estava muito presente entre as ativistas do inicio do feminismo, que
reagiram com a ira a dominag¢ao masculina. durante toda a infancia foi a menina reprimida e mutilada;
entretanto, percebia-se como um individuo auténomo; em suas relagdes com os pais, 0s amigos, em seus
estudos e jogos, descobria-se no presente como uma transcendéncia: nada fazia sendo sonhar sua futura
passividade. uma vez pubere, o futuro ndo somente se aproxima, instala-se em seu corpo, torna-se a realidade
mais concreta. conserva o carater fatal que sempre teve; enquanto o adolescente se encaminha ativamente
para a idade adulta, a jovem aguarda o inicio desse periodo novo, imprevisivel, cuja trama j& se acha tracada e
para o qual o tempo a arrasta. ja desligada de seu passado de crianga, o presente sé se |he apresenta como uma
transicao; ela ndo descobre nele nenhum fim valido, mas tdo somente ocupa¢des. de uma maneira mais ou
menos velada, sua juventude consome-se na espera. ela aguarda o homem. o medo da sexualidade
descontrolada das mulheres explica a popularidade, nas demonologias, do mito de circe, a lendaria feiticeira
gue, com suas artes magicas, transformava em animais os homens que a cobicavam. e isso também explica as
numerosas especulagdes, pelas mesmas demonologias, referentes ao poder das mulheres de moverem os
homens com seus olhos sem toca-los, simplesmente com a for¢a de seu charme e seu encantamento. além
disso, o pacto que as bruxas foram acusadas de fazer com o diabo, em geral envolvendo uma troca monetaria,
revela uma preocupacao com a habilidade de as mulheres obterem dinheiro dos homens — e isso se faz presente
na condenacgao por prostituicdo. mas temos de ir além de mudar a visdo do passado: é essencial que mudemos
também a visdo do presente. o modo como olhamos para nés mesmas. o sexismo é uma ideologia na qual todos
nods somos educados e estd profundamente arraigado em nosso cérebro. numerosos experimentos
demonstram que a sociedade continua a estimular, priorizar e valorizar muito mais o homem que a mulher, e
nos, sem perceber, tomamos parte desse mesmo desdém discriminatério. é isso que os preconceitos tem: por
serem anteriores ao conceito, sado invisiveis. comprovou-se, por exemplo, que na aten¢cdo médica primaria,
diante dos mesmos sintomas, prescreve-se as mulheres mais ansioliticos e antidepressivos, ao passo que aos
homens se oferece mais exames diagndsticos. isso ocorre também com a dor: ddo mais analgésicos aos homens
(pois tomam por real seu sofrimento), e mais sedativos as mulheres (que consideram histéricas). o que me deixa
particularmente horrorizada é um estudo feito com 1300 doentes de cancer que evidenciou que a probabilidade
de as mulheres serem submedicadas era 50% maior. esses angustiantes maus-tratos e a brutal discriminagao,
gue podem levar a doencga e a morte, caso um exame diagndstico nao seja feito a tempo, sdo exercidos por
médicos e médicas, por enfermeiros e enfermeiras. todos damos mais credibilidade a palavra do homem. a voz
do vardo continua sendo a lei. uma maratona intensa de transformag¢des que, ao fim, lhe rendera o melhor
presente de todos: olhar-se no espelho e enxergar-se completo, enxergar-se da forma como ele desejava se ver
desde a infancia. entretanto, os papéis da mulher e do homem nao sao exatamente simétricos. no plano social
ha uma evidente primazia do homem. claudel acredita nas hierarquias e, entre outras, na da familia: o marido
é o chefe. ane vercors reina no lar. don peiagio considera-se o jardineiro a quem se confiou o cuidado dessa
planta fragil, dona prouheéze; da-lhe uma missdao que ela ndo pensa em recusar. o simples fato de ser homem
confere-lhe um privilégio. quem sou eu, pobre mulher, para me comparar ao homem de minha raga? indaga
sygne, de |'otage. o homem é que ara os campos, constréi as catedrais, combate com a espada, explora o
mundo, conquista terras, age, empreende. é por ele que se realizam os designios de deus na terra. a mulher
nado aparece sendo como uma auxiliar. ela é a que fica no lugar, a que espera, a que mantém: sou a que fica e
gue sempre esta presente, diz sygne. nunca acreditei em caracteristicas naturais de raga, etnia ou género. mas
somos seres culturais que expressamos (ou ndo) caracteristicas do que é ser negra, mulher ou pobre em uma
sociedade, no tempo presente e nas tradi¢des que carregamos. calga jeans, camiseta branca e nenhum adorno
ja foram, em mim, a ndo express3o de caracteristicas culturais que eu comecava a perceber. hoje, amarrar um
turbante grande e colorido no cabelo crespo, e sair com ele por ai, em qualquer lugar, € uma das mais potentes
expressdes de como me vejo. da propagacao de novas formas de cacga as bruxas em varias regides do mundo a
escalada mundial no numero de mulheres assassinadas diariamente, ha cada vez mais evidéncias de que esta



se estabelecendo uma nova guerra contra as mulheres. quais sdo os motivos e qual é a légica por tras dela?
baseando-me em uma crescente literatura sobre esse tema, em grande parte produzida por ativistas/estudiosas
feministas da américa latina, abordo essa questdo colocando as novas formas de violéncia em um contexto
histérico e investigando o impacto do desenvolvimento do capitalismo, passado e presente, na vida das
mulheres e nas relagdes de género. contra esse pano de fundo, também analiso a relagcdao entre as diversas
formas dessa violéncia — familiar, extradoméstica e institucional — e as estratégias de resisténcia, criadas por
mulheres em todo o mundo, para acabar com elas. aceitacdo da minha homossexualidade — uma vida sem
raizes, frenética — fazer um drama da minha infelicidade, passada, presente e futura — atribuir-lhe um propdsito
— ritmo, equilibrio, unidade na diversidade, e um movimento cumulativo. infelizmente, muitas mulheres —em
particular, as solteiras — se assustam com a perspectiva de receber saldrio para o trabalho doméstico porque
elas tem medo de ser identificadas, nem que seja por um segundo, como donas de casas. elas sabem que essa
é a posicdao mais impotente na sociedade e ndo querem assumir que também s3o donas de casa. essa é
precisamente a nossa fraqueza, uma vez que nossa escravidao é mantida e perpetuada por meio dessa falta de
autoidentificagcdo. nés queremos e devemos dizer que todas nés somos donas de casa, todas nds somos
prostitutas e todas nds somos lésbicas, porque, enquanto aceitarmos essas divisdes e pensarmos que somos
melhores ou diferentes de uma dona de casa, nés aceitaremos a ldgica do patrao. todas nés somos donas de
casa porque, ndao importa onde estamos, os homens sempre podem contar com mais trabalho nosso, com o
medo de apresentarmos nossas demandas, e menos insisténcia de nossa parte para que essas exigéncias sejam
atendidas, pois, presumivelmente, nossa mente é direcionada para um outro lugar, para o homem que, no
nosso presente ou no nosso futuro, cuidara de nés. o brasil, eterno pais do futuro, no final da primeira década
do século 21 acreditou que finalmente havia chegado ao presente. e entdo descobriu-se atolado no passado.
naquele momento, porém, sdo sabia de quanto passado se tratava. agora comecga a compreender. o que faz o
pais do futuro quando percebe que o futuro é um enorme passado? em canc¢des e pecas populares, eles se
gueixam de que filhos e filhas irdo envenend-los para vender seu gado a fim de obter dinheiro e comprar
fertilizantes quimicos ou um caminhdo. no entanto, a batalha para enriquecer é travada (acima de tudo) sobre
o corpo feminino, porque acredita-se que as mulheres mais velhas representam ameaca especial a reproducgao
das comunidades, por destruirem plantacdes, tornarem as jovens inférteis e se apropriarem do que elas
possuem. em outras palavras, a batalha é travada sobre o corpo das mulheres, porque elas sao vistas como as
principais agentes de resisténcia a expansao da economia monetizada e, assim sendo, como individuos inuteis,
gue monopolizam de forma egoista os recursos que a juventude poderia usar. desse ponto de vista, a presente
cacga as bruxas, bem como a ideologia que o banco mundial promove com relagao a terra, representa uma
complexa distor¢cao do conceito tradicional de geracao de valor que é simbolizada pelo desprezo que cagadores
de bruxa demonstram pelo corpo das mulheres mais velhas, a quem eles ridicularizaram, algumas vezes, na
zambia, como vaginas estéreis. a histéria mostrou-nos que os homens sempre detiveram todos os poderes
concretos; desde os primeiros tempos do patriarcado, julgaram util manter a mulher em estado de
dependéncia; seus cédigos estabeleceram-se contra ela; e assim foi que ela se constituiu concretamente como
outro. esta condigdo servia os interesses dos homens, mas convinha também a suas pretensdes ontoldgicas e
morais. desde que o sujeito busque afirmar-se, o outro, que o limita e nega, é-lhe, entretanto necessario: ele
sé se atinge através dessa realidade que ele ndo é. por isso, a vida do homem nunca é plenitude e repouso, ela
é caréncia e movimento, é luta. diante de si, 0 homem encontra a natureza; tem possibilidade de domina-la e
tenta apropriar-se dela. mas ela ndo pode satisfazé-lo. ou ela s se realiza como uma oposicdo puramente
abstrata e é entdo obstaculo e permanece alheia, ou se dobra passivamente ao desejo do homem e deixa-se
assimilar por ele; ele sé a possui consumindo-a, isto é, destruindo-a. nesses dois casos, ele continua s0; estd sb
guando toca uma pedra, sé quando digere um fruto. sé ha presenca do outro se o outro é ele préprio presente
a si; isso significa que a verdadeira alteridade é a de uma consciéncia separada da minha idéntica a ela. é a
existéncia dos outros homens que tira o homem de sua imanéncia e lhe permite realizar a verdade de seu ser,
realizar-se como transcendéncia, como fuga para o objeto, como projeto. mas essa liberdade alheia, que
confirma minha liberdade, entra também em conflito com ela: é a tragédia da consciéncia infeliz; toda
consciéncia aspira a colocar-se como sujeito soberano. desde o banho de sangue em toronto, em abril de 2018,
guando um homem assassinou dez pedestres ao avang¢ar com uma caminhonete no meio da multidao, muitos
comentadores acordaram, tardiamente, para a existéncia de uma subcultura on-line chamada incel (abreviacao



de involuntary celibate, celibatario involuntdrio), e muito foi dito a respeito. é algo que muitas vezes é tratado
como uma visdo de mundo estranha, desconhecida. mas é, na verdade, apenas uma versao extrema do sexo
sob o capitalismo, algo com o que todos nds estamos acostumados, pois esta ao nosso redor, presente em tudo,
em todos os lugares e hd muito tempo. e talvez o problema do sexo seja o capitalismo. mas o que se chama
mistério ndo é a solidao subjetiva da consciéncia, nem o segredo da vida organica. é ao nivel da comunicacao
gue a palavra assume seu sentido verdadeiro: ndo se reduz ao puro siléncio, a noite, a auséncia; implica uma
presenca balbuciante que malogra em se manifestar. dizer que a mulher é mistério ndo é dizer que ela se cala
e sim que sua linguagem nao é compreendida; ela estd presente, mas escondida sob véus; existe além dessas
incertas aparicdes. quem é ela? um anjo, um demonio, uma inspirada, uma comediante? ou se supde que
existem para essas perguntas respostas impossiveis de descobrir, ou antes, que nenhuma é adequada porque
uma ambiguidade fundamental afeta o ser feminino; em seu coracgdo, ela é para si mesma indefinivel: uma
esfinge. de imediato, a fotografia produziu estranhamento. como um retrato do presente que ja surge
amarelado, com pontos de mofo aqui e ali, clamando por uma naftalina para enfrentar as tragas. sé brancos, sé
homens, sé velhos. nenhuma mulher. nenhum negro. nenhum indigena. esse retrato era uma imagem poderosa
porque nao representava o brasil de 2016. era também uma mensagem poderosa. a ponte para o futuro—nome
do projeto apresentado para os grupos que apoiavam o impeachment — era uma ponte para o passado, ou nem
isso. talvez o mais exato a dizer é que era uma ponte que foi construida ja quebrada, o rompimento incluido no
projeto de engenharia, para que nao houvesse como alcangar qualquer futuro que nao fosse passado. minha
leitura é armazenamento, acumulagdo, fazer reservas para o futuro, encher o buraco do presente. sexo e
comida sdo apelos completamente distintos — prazeres para si mesmos, para o presente, ndo servir o passado
+ o futuro. ndo pec¢o nada deles, nem sequer a lembranca. fazer de uma militante heroina da democracia
ocidental contribui para mascarar as persistentes desigualdades e para fazer do racismo uma doenga de
alguns/algumas. colocados dessa forma, o racismo e o sexismo ndo seriam elementos estruturais, mas
acidentes reparados gragas a coragem das pessoas. o crime é apenas um momento de distracdo. essa
pacificacdo do nosso passado militante contribui para nossa dominagdo no presente. de fato, o poder se serve
dessa narrativa para ensinar licdes a movimentos mais recentes. os padrdes de respeitabilidade sdo
estabelecidos para reprimir a raiva e torna-la indigna. consequentemente, existem sujeitos dignos de se
defender e de ser defendidos. essa estratégia de apagamento da forma a mulheres como icones despojados de
seu préprio combate, separadas dos coletivos que integravam, fazendo delas heroinas calmas, gentis e
pacificas. note que na europa ainda nao foi necessario levar adiante uma estratégia assim, pois nenhuma
mulher racializada pertence ao seu pantedo. e, na franca, o processo de pacificacdo das mulheres militantes
racializadas ndao tem razao de ser; para que tivesse, antes seria necessario que elas existissem. no entanto, os
homens negros foram reconhecidos pelo estado francés, mas a custa de seu branqueamento. aimé césaire
entrou no pantedo como autor do didrio de um retorno ao pais natal, e ndo de discurso sobre o colonialismo.
na realidade, esse texto denuncia o racismo e oferece uma analise do efeito de retorno da escravidao e do
colonialismo na franga, que ressoa com o nosso presente. marielle franco foi morta por esse brasil — e por este
novo brasil escancarado pelo crime de bolsonaro ao votar pelo impeachment. este novo brasil que é velho. ja
0 novo que vem das raizes, representado por marielle, o que vem da insurrei¢cdao dos negros aquilombados, da
resisténcia quase transcendental dos povos indigenas, das mulheres que amam suas bucetas, daqueles que nao
se encaixam na normatizacao dos corpos, é este que estd sendo esmagado. também porisso é imperativo saber:
guem mandou matar marielle? e por que? Marielle, presente! numa pintura, tudo esta presente ao mesmo
tempo (ndo na musica, na ficgdo, no filme). quem quer fazer sexo com alguém que ndo estd presente? a resposta
é: muitos homens, ao que parece, ja que as drogas que promovem o estupro sdo algo bem conhecido, assim
como as técnicas dos universitarios para fazer garotas menores de idade beber até ficar inconscientes. um dos
principais defeitos do movimento de mulheres tem sido a tendéncia de enfatizar demasiadamente o papel da
consciéncia no contexto da mudanca social, como se a escravidao fosse uma condicdo mental e a libertagao
pudesse ser alcangada por um ato de vontade. supostamente, se quiséssemos, poderiamos parar de ser
exploradas por homens e empregadores, criar nossas crian¢as de acordo com os nossos padrdes, despertar e,
comecando pelo presente, revolucionar nossa vida cotidiana. sem duvida, algumas mulheres ja tiveram a forga
para trilhar esse caminho, dando a entender que as mudancas na prdpria vida realmente pareceram um ato de
vontade. contudo, para milhdes de mulheres, essas recomendag¢des poderiam apenas se tornar uma atribuicao



de culpa, sem construir as condicdes materiais que as tornariam possiveis. e, quando a questado das condi¢des
materiais era colocada, a escolha do movimento era a de lutar pelo que parecia ser compativel com a estrutura
do sistema econémico, em vez de se voltar para a¢des que expandiriam nossa base social e forneceriam um
novo nivel de poder para todas as mulheres. o presente é, por definicdo comum, o instante entre o ainda nao
e 0 ja, um momento tdo estreito e traicoeiro quanto a corda bamba esticada para o acrobata. mas também se
poderia defini-lo como tudo o que é lembrado por aqueles que estdo vivos no momento. uma versao do agora
termina quando a memdria viva cede lugar a uma memoria de segunda mao, ou aos registros histéricos —
guando morre o ultimo veterano de uma guerra, ou um idioma perde seus ultimos falantes. enquanto a
testemunha estiver presente, o agora é algo maior do que parece. o medo de ficar velha nasce do
reconhecimento de que ndo estamos vivendo agora a vida que desejamos. é equivalente a sensacao de
maltratar o presente. ndo serd arrogancia espiritual da minha parte me sentir corrupta (comprometida) toda
vez que ndo estou presente na plenitude do meu ser? o passado vive. ele amplia o presente; é como transformar
uma corda bamba em uma ampla avenida, onde vocé caminha e passeia com mais estabilidade, com espaco
para mais gente passar por vocé, indo e vindo. uma obra de arte contemporanea é uma contradicao,
assimilamos o presente ao passado? (ou é outra coisa? um gesto, uma pesquisa, um suvenir cultural?). hoje
vOCés sdo o que esta acontecendo. hoje o poder que vocés tém sera sentido. hoje sua acao é importante. hoje,
nas suas ac¢oes individuais, vocés podem estar lado a lado com algumas pessoas ou centenas, mas estdo com
bilhdes no mundo todo. hoje vocés estdao defendendo pessoas que ainda ndo nasceram, e esses bilhdes, ainda
fantasmagoricos, também estdo com vocés. hoje vocés sao a forga da possibilidade que atravessa o presente
como um rio atravessa o deserto. a palavra que é dita reivindica o corpo presente. o que quer dizer a¢ao?

presente

susan sontag, angela davis, maria rita kehl, djamila ribeiro, clarissa pinkola estes, maia angelou, clarice lispector,
jamaica kincaid, silvia federici, bell hooks, simone de beauvoir, rosa monteiro, marcia tiburi, bianca de santana,
frangoise vergés, conceicdo evaristo, jota mombaca, amara moira, rebecca solnit, simone moraes, livia aquino
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0O coletivo é pulso

Sigo com os pensamentos, em fluxo
pé com pé

frequento estados.

Relembro o tempo

escrita e deriva tém fim?

(sensacao de ter observado a rua de um lugar pouco frequentado)
frequento estados, relembro

o tempo

O fim me lembra o comeco
o fim me deixa do avesso
PARA ANDA PARA
ANDA PARA ANDA
ANDA ANDA PARA
ANDA PARA PARA

0 que me atrai, nem sempre alcango
- o0 coletivo € pulso -

nao resta resto de nada

sO6 restamos ndés, paradas
reverberando lugares passados

enquanto futuros possiveis

0O que se pode ver do ponto em que chegamos?
Medo.
Vertigem.
Tesao.

Sento no meio fio da ponte com os pés pendurados
- para fora.

Embaixo, uma mao para cima

carcomida pelo vento

destrocos do carnaval

restos de brilho como purpurinas deslocadas.
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No meio do limoeiro
No meio, uma floresta.
A natureza se move - resiste -

neste estado pré acontecimento.

Jesus
Pico
Prédios
um imenso desenho recortado, apartamentos em série
desabitados
janelas sem vidro.

Um trabalhador nos observa.

0O que se pode ver do ponto em que chegamos?

Estar nas frestas da cidade, ver
a cidade ao longe

abrir o olhar

- horizonte -

abrir as escapulas

sentir

a instabilidade dos pés

no chéo

do espago - as curvas

da cidade - as curvas

da coluna vertebral - as curvas

do corpo.
0 Coletivo
fortalece
o individuo.
0 Coletivo

fortalece,

apesar da instabilidade.

0 coletivo pulsa.
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Olho o sol. Sinto o sol.

Vejo a cidade pelas frestas

(criar mundos que ainda ndo existem

imaginacdo como poténcia de vida, sentir

0 sangue arterial se conectando com as extremidades)
Necessario, nestes tempos sombrios,

quando fantasmas do passado insistem em permanecer entre nos.

O corpo se prepara para algo que esta por vir
Vontade de correr

Sinto meus batimentos cardiacos acelerados
Sangue arterial pulsa do coracéao

Sangue arterial se conecta

com um mundo a espreita

(Mover-se na direcdo de horizontes possiveis.)

Corpo
pulso
coragao

e multiddo.
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K6 g'ij nin na jun mama kosik y jun chi qg'axomal

Nin na ri ru kiilh ri g’axomal chupan ri nu ch’akul

Yi ch’ob’on rik’in ri ajaf y ni k’utuj Chire kuchi peteneq ri g’axomal re
y ri ki tzij nu 1ij

Ke yin Kamin ya manjunch nu ch’akulta

Kamin Ni ki ij que in k'o pa xamanil

Kamin in kaqg’eq’

Rix Ri?
Rat Ri

Ti tagape junkaioxi retalh si rix ri ix k'o chiri.

Q'equm Ab’ej
Chupan ri a Ch'uch’ul in k'o bi

babe nin en keiy ri nu ch’ab’el rik’i ri nu tz'ubal

Pa jun Nu g'a

Nu b’anuna apo utzil ri nu garabato

Nu b’anun a po jun ru b’ey richin nin xib” el pa nu tzan
Richin vye b’er jukukejpe jun kai juyu'u ch’ab’el

Jun kai juyu etamab’el

E k’o kan e yakel kan chupan ri lajoj taj pisb’el e k'o chupan ri ru
k’oxal nu bi

Y chupanch ri jun nu qg'a

K'o ch ri jun garabato

Ri jun re nin xib’" pa nu chi’i

Nik'oga chi nu kulh, k’a chi nupan napon ga

Ri jun Nimalej Samajib’el re

K'o b’ey manjun chketa ni tikir ner jukukej ga chi nu pan
Esque ri mololen y b'itajtola ch ke je e ko chi nu pan
Ye etzan y utz ni ki na nikebajki

Rije e k'es y e Rajaf ri mismo ki k'aslem.

Kamin in k’o chupan ri nu Ch’akul
Babe janila eqgal nik’o ri ramaj
Babe Man ni g'ax xta chi nuech

si pa Q'ij o Chaqg’aa
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ya manjunch gij ta lunes, nixta séabado
choj junan ru b’anun runojel ri ramaj

choj chaj ti tzuum runojel

kamin ya man betamanchta chke ri koten y ch que ri b’is
man nin nachta jampe ti tikirpe ri nu k'aslem

manjun chkech ta nin na

ri ru sipanik ri jun ramaj re achielta b’a jun achik o kanatab’a chua
ruach’ulef

man ni g’axta chi nuech ru bi ri kuchi in k’'o kamin

man betamanta si in jun ak’ual
si in jun Ala” o in jun Xten o jun ixoq

o k’in k'a b'a in jun Atit o jun Mama’'a

In ch ke yin chabech rat

Ch ke ki tzuu?

Ta yape jun a tzij si k'o ya tikir la tz'et
Kamin ke in k’o chabech rat

Pa ciento yan ri juna’a teleg’ex el ri nu tz'b’al
Pa ciento ri juna teleg’ex el ri ru b’ey nu k'aslen y ri nu koten
Ri ru b’onil ri bachik jampelakan ti ki k'uaj ri eleqg’oma

Kit kit kit kit kit
Kit kit kit kit kit

Yisik'in kof
Yisik'in chi a palej

Y rat man ya tikirta yi na baxaj

Ri rayb’el ya man e bichinchta yin
Ri rayb’el e a bichin rat
Nimalej Juyu
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Chabech rat

Yi xuke’e

nin qupij ri nu ch’akul

nin tzak’ij ri nu b’och’il

y nin suj k’'a chabe rat ri nu kik’el

ri nu kik’el k'a kamin Ni k’ajloj y ni ch’ab’lin pa a bi rat ch’uch’ulej
Abej

Tijax Ab’ej vya yierk’aga mientras oj k'es , Mietras oj K'o...

Kamin

Tin chapanak’a ri B’enan
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Ha dias em que me sinto muito cansado e abatido

Sinto os golpes em meu corpo

Pergunto a minha dona e dono de onde estdo vindo todas estas Dores
no que me respondem,

eu, agora, ja ndo ndo tenho um corpo

agora habito a imaterialidade

agora sou ar

S&do vocés?
E vocé?
Mande um sinal se sdo vocés que estédo ai

Pedra escura
Sonho de obsidiana
Dentro de tua frieza estou afiando as palavras com meus olhos

Em uma de minhas maos

tenho pronto meu garabato

Preparado para ser introduzido dentro de meu nariz

Para descarregar uma montanha de palavras e

Outra montanha de conhecimentos

Que estdo guardados nos diferentes envoltdorios de meu cranio
E em minha outra mao

tenho outro garabato

Introduzo-o por minha boca

Atravessa minha garganta até chegar ao estdmago

Esta sagrada ferramenta

Em algumas ocasifes ndo consegue tirar nada de dentro de mim
Porque as coisas que em mim estdo guardadas

Gostam de brincar e de se esconder

Eles e elas Possuem seu proprio ritmo, vida proépria.

Agora estou dentro de meu corpo

Agui o tempo passa muito devagar
Aqui ja ndo existe o dia

Ja ndo existe a noite

Ja ndo existem as segundas-feiras
nem os sabados
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o tempo esta em suspensdo, a luz é uma pausa continua.

Tudo tem um rosto e a cor vibrante das cinzas

agora ja ndo sei mais de felicidade, nem de tristeza
ndao me lembro desde quando comecei a existir
ndo me lembro de nada

esta sensacdo que atravesso se parece muito ao sonho, também se parece
com a propria vida

Ndo consigo me lembrar o nome deste tempo e do lugar que agora estou

¢ dificil saber se agora eu sou um menino,
um jovem, uma moca, uma mulher

uma avd ou um avo.

guem sou eu? para vocé!

Como vocé me vé?

Me diga se vocé consegue ver algo
Agora que estou diante de ti.

Minha maneira de enxergar, ha séculos roubada

Minha maneira de ser e estar feliz

Até mesmo as cores dos meus sonhos foram apartadas de mim
Kit kit kit kit kit

Kit kit kit kit kit

Estou gritando forte

Estou gritando na sua cara

E vocé ndo pode me escutar, muito menos me ver
os desejos ja ndo sdo meus

Os desejos sdo teus

Sagrado monte

Diante de seu rosto
me coloco de joelhos
Corto minha carne
Corto minhas veias

E a ti ofereco: meu sangue
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Meu sangue que agora goteja, salpicando esta pedra fria

Pedra de obsidiana que te funde - enquanto estamos, enquanto existimos...

Agora

Seguirei caminhando

6

220z oddueuw airussaud



Para os que aqui estéao Livia Gonzaga

Para os que aqui estao:

valorizar a ancestralidade ¢ manter em chama viva a presenca dos
que vieram antes de nds. Reconhecer aqueles que abriram caminho em
solo arido para que pudéssemos passear por solo fértil é honrar um
percurso que foi construido por muitos.

0 presente nos faz responsaveis por aqueles que nos antecederam. Sem
a memoria do passado desestabilizamos o gingado da continuidade - é
andar em corda bamba correndo o risco de fissurar a linha do tempo.

A lembranca também tem um custo alto - a saudade, que muitas vezes
cobra em lagrimas as caras memoérias dos que ja se foram. Eu pago.

E com a &gua salgada que de mim mareja que nutro o encantamento
de seguir.
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Museu Imaginario
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Correspondéncia 4 Daniela Avelar e
2/3 Patricia Galelli

Dani,

queria que vocé tivesse inventado uma biblioteca para a minha avo.
eu pensava sobre o tempo por vir, sobre uma parada do decurso inde-
finido - ndo na chegada, mas no refugio -, seria mesmo um tempo em
que as coisas ainda ndo aconteceram? se estamos no futuro do ontem,
as coisas acontecem (presente) no gerundio. o verbo "acontecer” é
sempre uma crise. se busco a origem, encontro contingéncia: o que
"acontece” se da por acidente, por acaso, sem querer. a vida tem
tanto de revés. mas, se penso neste agora, aqui, injuriada eu acho
que ninguém entra no cadafalso por imprevisto.

eu pensava sobre o tempo por vir quando lembrei da minha avd e
de um dos dias mais bonitos que vivi com ela. foi uma fuga para a
frente do mar, ela e eu. a gente falava apenas quando a onda termi-
nava de quebrar: entre o som da queda, no siléncio assoviado desse
tombo. nunca estive tdo perto da minha avd como nesse dia. talvez
eu tenha lembrado dela ao ler sobre a casa desconhecida. sei que
ndo terei tempo de vé-la com a luz acesa. quando procuro abrir a
porta, a vejo se dissipando, como se o interior de si adentrasse a
neblina levantada pelas ondas daquele nosso mar.

se vocé tivesse inventado uma biblioteca para a minha avo, eu
poderia reinventa-la na minha leitura erratica e, ao contrario de
seu passado doloroso, do seu nenhum estudo, multiplicaria os seus
dois Unicos livros: um de plantas e um de rezas. como pedir licenga
aos dias tristes, e sem medo do abismo no teto das casas desco-
nhecidas, leriamos cura e fé. o abrigo suave da busca nos aponta-
ria uma estranheza maior ao que é mais intimo, seriamos fraternos
ao desconhecido. entre o cadafalso causado e as perdas iminentes,
fiquei pensando que somos feitos mesmo é de raiva e saudade e que,
no refugio do decurso indefinido, n&o restaria nada se deixassemos

de inventar bibliotecas.

outro beijo,
Patri.
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Correspondéncia b5

Raphaela Melsohn
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Excerto de John Donne Enviado por Stefania
in Meditagoes - XVII Pelusi

"Nenhum homem é uma ilha, isolado em si mesmo; cada ser
humano é uma parte do continente, uma parte de um todo.
Se um torrdo de terra for levado pelas aguas até o mar, a
Europa ficara diminuida, como se fosse um promontdrio, como
se fosse o solar de teus amigos ou o teu proprio; a morte
de qualquer homem me diminui, porque sou parte do género
humano. E por isso ndo pergunte por quem os sinos dobram;
eles dobram por ti.'
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A caverna

Brisa Noronha
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S40 Paulo, 2 de novembro de 2021

Deitada no sofa neste inicio de novembro cinza e chuvoso fecho os olhos,
me viro de brugos e mergulho fundo minha cabeca entre o encosto e uma
grande almofada. Faco isso desde crianca. Fico ali alguns segundos,
ainda sem abrir os olhos, como medida de seguranca. Pronto, agora sim.
Abro os olhos e faz mais escuro do que antes, mas n&do me surpreendo.
Entrei na caverna, no tempo-caverna, no modo-caverna, na caverna dos
sonhos esquecidos. Porém, diferente da caverna de Chauvet, a qual Herzog
teve raro acesso para fazer seu filme, a minha €& lugar comum e neces-
sario, onde qualquer um que possa enfiar sua cabeca entre uma coisa e
outra pode acessar. E sdo muitos os caminhos que levam até a entrada:
horror, tédio, ansiedade, estresse, repulsa, desejo, raiva, euforia,
curiosidade, desespero, necessidade, auséncia... Aqui residem perguntas e
respostas, ndo necessariamente conectadas, além de centenas de imagens e
signos que vao passando, independente do meu movimento ou inércia. Tudo
esta vivo e morto ao mesmo tempo. Entre as imagens, reconheco facil-
mente as pinturas rupestres do filme de Herzog, os desenhos de Hilma
af Klint e as casinhas de Klee... Eu as levei comigo, eu sei, e, assim,
elas trazem conforto e seguranca nesse lugar solitario e sem tamanho.
Ha quanto tempo estou aqui? Preciso de uma sensagdo para me orientar e,
instintivamente, fecho os olhos novamente e os pressiono forte contra a
superficie. Rapidamente recebo os estimulos visuais dessa experiéncia
infantil e a caverna se agita com os asteriscos brilhantes e os padrdes
opticos que vdo se alterando, como se visse através de um caleidosco-
pio. Estou viva. Ou melhor, me agarro a vida. Mas logo pressionar os
olhos ndo é mais efetivo e da na mesma se estdo abertos ou fechados.
A magica se esvai e retornam as perguntas, as respostas, as sentencas e
as imagens - cada vez mais esparsas: o touro, o pote, um buraco (como
se desenha um buraco?), risquinhos que reconheco como agua da chuva, um
olho, uma méo solta, uma mdo que agarra outra mdo, um peixe, um telhado,
uma mesa, uma faca, uma cama, alguém deitado na cama. Sei que é uma
mulher (sou eu?). Vdo passando, como em um limbo, enquanto me dou conta
da estranheza que é ver nitidamente na absoluta escuridéo. S&o ancestrais,
e ja ndo as reconheco como imagens, mas como entidades - tudo quanto
existe ou pode existir, de forma real ou imaginaria. A beleza também
estda aqui. Navego entre os finados. Ndo. Sdo eles que navegam por mim.
Assustadoramente me reconheco nesse movimento e penso: a vida se revela
aqui. Ndo se trata de nenhuma espécie de conclusdo, mas de um “penso
logo existo” como mecanismo precario e urgente de defesa. Contra quem?
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Ndo sei. Se fosse em vida poderia afirmar: contra a morte, 6bvio. Mas na
caverna esse raciocinio simplesmente ndo faz sentido. E na medida em
que as mortes, as formas, as ideias e as duvidas correm, percebo que
a nocdo de raciocinio em si vai perdendo seu valor e significado.. Ou
talvez se transforme em algo mais flexivel, mais amorfo e sem controle.
Estou longe. As imagens que levei comigo ainda surgem entre intervalos
cada vez mais longos. Reconhego minha total ignorancia e admito que
insisto em recorrer a razdo para elaborar um entendimento dos fatos, mas
é inutil. E dificil, é estranho, é possivel, ¢é preciso neste momento.
E agradavel, na verdade. Comego a fazer um ninho enquanto tudo se
revela, 7ja sem necessidade de andlise. O controle ficou 1l&, apegado ao
raciocinio. Que sensacdo! Ndo existe mais medo. Aceito sem compreender,
entro na danca dos que passam sem julgar e sem sofrer. Estou embarcando,
afinal, vocés sdo tantas! Cada vez em maior numero, cada vez mais proxi-
mas, cada vez maiores e inesperadas. Pesam sobre meu corpo achatado. Vou
indo... E quando ensaio os primeiros passos, vacilo. Retomo meu posi-
cionamento inerte enquanto escuto. Sou fisgada pelo som, ndo de outro
lugar, mas de uma pequena pessoa que indaga “porqué a vida demora téo
rapido?”. A contradigdo seméntica entre permanéncia alongada e movimento
veloz desorganiza meu estado de espirito. Desculpem, agora nido posso
ficar, volto depois, com certeza. Permanecerei demorando rapido. E como
um planeta, completo uma vez mais na existéncia a rotacdo em torno de
meu préprio eixo e retorno a posicdo inicial: deitada de costas no sofa,

neste inicio de novembro cinza e chuvoso.
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Julia Cavazzini

O futuro e a promessa

da noite

(fotografia de Lores Cavazzini
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meu avo,

por volta dos

anos 80)

presente marco 2022




-Sobre o que é esse seu livro?

-Ficcdo cientifica, vocé sabe o que é?

-Sei. Na escola estou lendo um livro sobre sonhos.
-E vocé ta gostando?

-T6.

-Vocé sonha bastante?

-Sonho. Mas sé sonhos inuteis.

-0 que sdo sonhos inuteis?

-Um sonho que ndo serve para nada.

-0 que é um sonho que ndo serve para nada?

-E um sonho que é longe da realidade, um sonho que vocé acorda
e acaba.

Das fantasias da minha juventude, a que mais sinto falta é a de imaginar
futuros - ter expectativas para além do hoje, do fim desta semana, do
més que vem, de idealizar um mundo impossivel e ir dormir com a cons-
ciéncia tranquila de que amanhd os sonhos seriam outros. Sinto saudades
de brincar com as incertezas e achar graca na distancia entre passado,
presente e futuro.

Lembro que, quando pequena, antes de dormir, por vezes tive medo de
olhar para o céu - vai que avistasse qualquer objeto aéreo ndo iden-
tificado. Meu terror ndo era sobre como seria uma experiéncia extra-
terrestre, como se daria minha relacdo com esse outro, mas o de avistar
algo e ninguém nunca acreditar em mim, vivenciando uma experiéncia que
jamais seria compartilhada.

Hoje em dia, temo, mais do que nunca, a traigdo da imagem. A imagem
age sobre o nosso imaginario e transforma a maneira como percebemos
a realidade. Essas imagens ampliam o horizonte do futuro. O mesmo
acontece quando elas nos causam traumas, afetando nosso imaginario de
maneira reversa, nos tornando ainda mais criativos para o que existe de
dor. No espectro das imagens, com os recentes lutos, como devo imaginar
o futuro?

A projecdo da imagem é, ao mesmo tempo, o éxito e o declinio do desejo.
A miragem, por exemplo, conhecida como miragem inferior, € um fendmeno
optico que reflete um objeto no chao devido a alta temperatura do solo.
Tal como no deserto, lanca-se diante dos nossos olhos uma cdpia do céu
no chdo, o que nos faz interpretar como agua a areia escaldante... Ainda

gque esse oasis nédo exista no fim da paisagem, a visdo alagada faz com

LOT

220z oddueuw airussaud



que atravessemos o deserto. Ja uma outra manifestacdo da miragem, a Fata
Morgana, fendmeno conhecido como miragem superior, projeta a imagem
acima da linha do mar- também como reflexo do calor -, mas, nesse caso,
a partir da agua. A Fata Morgana, diferente das miragens inferiores, pode
ter sido a responsavel pela idealizacdo das muitas criaturas maritimas
na historia das grandes navegacbes. O que existe entre a distancia do
que vejo e do que experiencio? Me parece que resta apenas um lugar em
que os sentidos ainda podem ser apurados e independentes dos desloca-
mentos temporais: os sonhos.

O sonho é um exercicio de magia. Tanto no campo da arte, quanto da
ciéncia ou até o da crenca, a magia é uma vivéncia do fantdstico, da
manipulacdo de algo oculto que pode, ou ndo, alterar o curso das coisas.
Neste caso magico, a imagem ndo aparece sozinha: é comprometida com a
vibracdo da noite, ndo se prendendo ao tempo e sempre com espago para
novos sonhadores. A certeza de ndo estar totalmente no controle deste
magismo noturno faz com que eu me desprenda do medo que tenho de me
frustrar com as imagens que eu invento sobre o futuro porque, afinal, néao
¢ sobre o limite do real e da ficcdo, mas sobre como, em vida, habitar
em harmonia esse lugar entre os dois.

E nesse devaneio que escuto o segredo de alguém que em vigilia ja
nao existe mais como matéria, e que hoje se preserva em mim sO como
memdéria e saudade. E também durante o sono que encaro pesadelos da vida
acordada, mas tendo incansaveis possibilidades de erro para, quando
despertar, poder tentar de novo. E sonhando que vislumbro caminhos
para o amanha.

Desamarrado do juizo de valor da traicdo do olhar, os sonhos mais
profundos ndo respondem as rigidas demandas da consciéncia, e usam da
ilus@o como um lugar de invengdo. Na criatividade deste mundo onirico,
dancando com os sentidos e desarmada de algumas travas da razao, eu
sou presenca. Vivencio meu inconsciente inventando o presente e, mesmo
que por pouco tempo, tenho sempre a promessa de encontra-los novamente
na proéxima noite. Por fim, sem conseguir imagina-lo quando acordada,
aprendo com meus sonhos que o futuro é para além da imagem.

0 futuro é acao.
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0 que é7?

Incansaveis caminhos em busca de si mesmo?
Como me desprender de um vazio?

Um abraco apertado - é isso o que eu quero?!
Se jogar na vida, experimenta-la, cruza-la de diversas formas...
A caixinha se quebrou e com ela se vai a liberdade, entra aqui e

sai acola.

E um ninho de afago a esperanca sélida, transicional imensiddo dos Teus

e egos.
Sabes, é preciso que aceites... é preciso fraquejar para um dia poder
voltar a levantar... e entdo, cair de novo. Corda bamba no escuro,

vamos testar?

Ndo busco algo que esta perdido, meu encontro é, talvez, comigo mesmo.
0 carregar essencial de uma forca separa tuas dores e fomenta o vicio.
Excita e alonga tua boca para sonhar desejos flutuantes que nos levam
ao descanso. O Mandacaru tem seus espinhos, mas é lindo; aprecie-o de
longe para ndo se machucar, ele é forte e valente e, por isso, mora aqui

- no meu coracdo craquelado.

Tempo de rios quentes, calmaria e aquecimento do érgdo vital.
Entorpece a mente de adrenalina para respirar, viver e assoprar. Da
ilusdo ao s6lido espesso teu caminho é tracado. Chocalhos de cabritos

sdo nossos ouvidos ao entardecer.

Viver em terras de Garoas € inverter os processos de imigracéo.

Nem de flechada quero viver, quero instrumentos de possibilidades.. O
que é passivel? Militédncia flacida e superficial? Quero sentir o aspero
da verdade nos teus olhos ao entardecer. Quero comer e beber junto com

as oncas pardas pois, de onde vim, nos entendemos pelo olhar...

Ndo quero inventar moda para te agradar, ndo quero inventar linhas
rebuscadas para impressionar, ndo quero fazer aquilo para te entreter..

eu s6 quero ser eu e deixar a forca vir. Sei que a roda gira, mas é
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tdo envolvente e encaixotada. O close, brilho, vigor, é elegante? Quero
quebréa-la em uma marretada so.

O novo sol é mais frio, delirante.. fraturas de soliddo, calo Osseo de

amor, suportar o que se é para nao fechar a cova. Grandes festivais de

musica, dar um beijo molhado, sentir teu cheiro como se fosse despedida..

Pisar no chédo chamado intensidade, viver alegrias de festas animadas,

tipo aquelas do curso de comunicacdo da UnB. Quero a ousadia de conhecer
um amor numa viagem de Onibus.
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Correspondéncia 6

Jacopo Crivelli
Visconti para Paulo
Miyada
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Paulo,

nao sei bem do que fala esta carta. Era para ser “um texto pequeno sobre
a bienal, sobre algo que a englobe, ou sobre o que vem depois. Ou sobre
outra coisa”. De certa forma, no fundo, talvez seja sobre tudo isso mesmo.

Vocé lembra do dia em que a 342 finalmente abriu para o publico? A
gente foi jantar na sua casa, com Carla e Gal. Ja de noite, quase de
saida, recebi uma mensagem que dizia: estamos sdé comecando. Obvia-
mente, havia um contexto para a frase, sempre ha um contexto e, se tem
algo que defendemos nessa bienal, é que o contexto define de fato como
entendemos as coisas, se & que as entendemos. Mas quanto mais ela ecoa
na minha cabeca (e tem ecoado muito), mais me parece que é também uma
frase que vai além de qualquer contexto, que reverbera, que n&o acaba,
porque ¢ bonito pensar que estamos comecando, que estamos sempre so
(re-)comecando.

Para mim, e talvez para qualquer um que trabalhe pensando e fazendo
exposicdes, o dia da inauguracdo tem mais gosto de conclusdo do que
de inicio. Sempre tenho a sensacdo de que as coisas acontecem mesmo
durante a montagem, quando nada é ainda cristalizado ou acabado, quando
falamos entre nos (curadores, artistas, produtores, montadores, ilumi-
nadores, designers...), quando falamos com as obras e elas falam com
a gente. Pensar que a inauguracdo pode ser realmente o inicio, que é
nesse momento que de fato comegamos, por muito obvio que isso possa
parecer para quem visita uma exposicdo, para mim é uma ideia quase
revolucionaria.

Tem uma outra frase, de Alain Badiou, que, como vocé sabe, citei mais
de uma vez nos Ultimos meses: “podemos continuar”. Ha uma beleza sdélida
e imprescindivel na resiliéncia que nos fez e ainda nos faz continuar. E
a forca da luta de quem ndo tem outra saida a ndo ser lutar mesmo, mas
também de quem luta ou age por escolha, na convicgdo de que as coisas
tém que melhorar para todos antes de poderem ficar boas para qualquer
um. Acredito nisso, acreditei nisso esses meses todos. E o que me fez
continuar.

Mas a ideia de que na verdade n&o continuamos porque estamos, ainda
agora, sé comecando, é de uma forca imensa. Apesar de gigante, uma bienal
pode ser uma semente. Pode ser, em termos aristotélicos, mais poténcia
do que ato, e o0 que estd em poténcia me parece sempre muito mais bonito
e instigante do que o que esta plenamente realizado. Penso agora que
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aquele nosso desejo de fazer da exposicdo um ensaio aberto, de certa
forma, tinha a ver com isso, com a vontade de seguir comecando, seguir
em poténcia, seguir arriscando, seguir com frio na barriga. Seguir sem
saber, de fato, o que esta por vir.

Como falei antes, é dificil, até para mim, entender exatamente do que
estou falando. Sem duvida, do que senti e sinto em relacdo a bienal que
fizemos juntos (vocé, eu e esse mar de outras pessoas incriveis), mas
também, certamente, de algo que a engloba e, acredito mesmo, de algo
que vira depois. Mas, também, ou até principalmente, de outras coisas,
porque no fundo estamos sempre falando de outras coisas. Porque a
emocao de pensar, organizar e visitar uma exposicdo nasce muitas vezes
do entendimento de que ela é parte do mundo. E esse mundo esta sempre
comecando, sempre se revelando como algo que ndo podemos apreender, que
ultrapassa o que esperavamos e o que podemos compreender.

Paulo, fique bem, estamos sé comecando, seja 1la o que for.
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Politica de privacidade Barbara Mastrobuono

POI*i~~ de privacidade
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Lisboa, 24 de Janeiro de 2021

Politica de privacidade

VIVENDO ENTRE DOIS TEMPOS
Em The Administration of Fear (2012), Paul Virilio e Bertrand Richard
conversam sobre o descompasso temporal do mundo pés-revolucdo digital.
Dentre as muitas teorias e bibliografias navegadas pelos amigos, nasce a
conclusdo de Virilio de que a exigéncia de se estar presente e emitindo
opinides em tempo real na esfera virtual, ao mesmo tempo em que se esta
fisicamente alocado em um vagaroso tempo corporal da vida presencial,
cria um estado de medo profundo que dita a existéncia contemporéanea.
Virilio coloca: “Esse deslocamento é um evento significativo, que coloca
énfase no tempo real, no live feed, ao invés de no espaco real. (...) o
espago geografico real é conectado ao tempo real da agcdo humana. Com
o fenbmeno da interacdo instantédnea que temos de enfrentar atualmente,
houve uma verdadeira reversdo, desestabilizando a relacdo das intera-
¢Oes humanas e o tempo reservado para a reflexdo, em favor de respostas
condicionadas produzidas por emocdo. (...) Estamos presenciando o fim
do tempo humano compartilhado (...).”

O Cinza, grupo multiartistico formado pelos dramaturgos Gustavo
Colombini e Jodo Dias Turchi, vem experimentando a nocdo de “tempo
humano compartilhado” e a divergéncia entre tempo virtual e tempo
presencial em diversas acbes artisticas interativas, desde 2017. Em
Maguina hipertexto (2017), a dupla disponibiliza uma “maquina” de
aco gue consiste em duas poltronas, cada uma com um computador a sua
frente, fixadas de costas uma para outra. Em frente a cada cadeira,
esta projetada a tela da pessoa que se senta na cadeira de costas
para ela. Assim, as duas pessoas que ocupam a maquina conseguem se
comunicar por escrito, simulando o tempo presencial de privacidade
que tém ao se comunicarem por mensagem (chat) - o tempo interna-
lizado da comunicacdo silenciosa - ao mesmo tempo que sentem a
presenca corporal de seu interlocutor as costas e sdo assistidos por
diversos passantes (seus espectadores e leitores).

Nesse trabalho, dois acontecimentos chamam bastante atencdo. Primeiro,
a impactante mistura entre o tempo publico e privado vivenciada pelos
participantes. Segundo, a consequente desconexdo do mundo presencial que
ocorre com os participantes e qguando os assistimos entrando em conver-
sas extremamente pessoais que se desenrolam em frente a uma plateia de
desconhecidos.
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A dupla aprofunda essa pesquisa com o trabalho Politica de privacidade.
Apresentado ja em diversos locais - desde palcos italianos a igrejas
interioranas - o trabalho consiste em dois atos principais que visam
baralhar a experiéncia virtual e presencial. Em um ambiente escuro, os
espectadores/participantes assistem a um video cujo tema principal é o
vidro, sua histéria material e sua presenca na vida humana. Com cenas
que focam na relagdo entre criancas e animais presos em zooldgicos,
ndo sé o video, mas este primeiro ato como um todo, cria e constrdi
a sensacdo ja familiar do cinema e da solitaria interiorizacao que
sentimos ao lado de desconhecidos. Apds o fim do video, a tela fica em
branco. Os participantes, a quem foram solicitados seus numeros de tele-
fone ao entrarem na sala, veem um grupo de whatsapp chamado “Politica
de privacidade” tomar a tela e seus telefones. Neste grupo, eles estdo
identificados ndo com seus proprios nomes, mas com alcunhas inominadas,
como “usuario 1", “usuario 2", etc. Sado, neste momento, integrantes de um
grupo andonimo de conversa do qual todos fazem parte de forma virtual,
mas que também estdo fisicamente presentes.

0 que acontece em seguida varia profundamente a cada apresentacao.
Aos participantes é dada a oportunidade de conversar, por escrito, sem
saberem a identidade de cada um e tampouco quem esta mandando qual
mensagem. Dependendo da integracdo do grupo, a experiéncia pode ser
focada em coisas positivas, com conversas que se aprofundam em temas
sensiveis e promovem uma troca emotiva. Ou, como foi o caso de uma apre-
sentacdo no Sucre (Bolivia) pelo Festival EnArtes em 2018, a conversa
pode ficar violenta, constrangendo pessoas que estdo presentes na sala,
tramando caminhos violentos de conversacgéo, trazendo ainda mais énfase
ao descompasso da vivéncia digital e da vivéncia presencial quando vemos
que ninguém se manifesta presencialmente para encerrar o desconforto.
E em uma cultura, como Jonathan Crary bem coloca, centrada no olho e
na observacado, lembramos que uma experiéncia ndo € sd o desenrolar dos
acontecimentos, mas também as sensacbes de tensdo, ansiedade, relaxa-
mento ou 0 que quer gque seja em relacdo aos corpos que compartilham o
espago conosco.

Assisti ao Politica de privacidade pela primeira vez em 2017, quando
o trabalho foi apresentado no Centro Cultural Hélio Oiticica (Rio de
Janeiro), por ocasido do Festival de Performance Atos de Fala. Foi uma
experiéncia impar, justamente por pegar duas formas tateis de se existir

no mundo, presencial e virtual, com sensorialidades diferentes - luz
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de tela x luz natural; estar conversando com alguém que ndo esta no
mesmo espagco gue vocé x conversar com alguém ao seu lado; anonimato
X ndo-anonimato; velocidade digital x velocidade presencial; comuni-
dade digital x tensdo presencial de corpos - e fazer com que ocorram
ao mesmo tempo, no mesmo presente. O que se resulta é uma espécie de
curto-circuito no qual a nocdo de anonimato e interiorizacdo se mantém
apesar da presencialidade fisica e da consciéncia de que o anonimato é
limitado, uma vez que as opgdes se reduzem aos que estdo presentes na
sala, sentados ao seu lado no escuro.

Em 2021, assisti a uma nova apresentacdo da performance, desta vez
no Festival Mexe na cidade do Porto (Portugal). Se passaram quatro anos
desde a uUltima vez que a havia assistido, e foram notaveis as altera-
¢0es na dinadmica de conversa. Ou, pura e simplesmente, na dinamica de
ndo-conversa. Durante toda a hora que durou o grupo presentificado de
whatsapp, praticamente sé se trocaram figurinhas em vez de palavras.
Imagens diversas com dizeres engracados uma apos a outra preencheram
a tela e conduziram completamente a experiéncia coletiva dos que ali
estavam presentes.

Muito se fala e tem se falado sobre os memes como simbolos de um
dialogo contemporéaneo e politico, mas ainda falta um olhar mais atento
aos filhos dos memes: as figurinhas de whatsapp.

ENTENDENDO AS FIGURINHAS
Figurinhas de whatsapp sdo imagens que os préprios usuarios podem criar
quando recortam figuras de fotos e, muitas vezes, adicionam palavras a
elas. Diferente dos memes que tem dimensdes quadradas e retangulares,
as figurinhas tém diversos formatos e assumem uma dimensdo pequena para
caberem dentro do thread de uma conversa de whatsapp.

Nesse sentido, os memes se familiarizam ao uso de fotografias, por
configurarem imagens que sdo disponibilizadas ao publico para serem
consumidas e apreciadas. Ao contrario das fotografias, seus autores séo
desconhecidos e a forga de seu impacto esta justamente neste anonimato
e em sua reprodutibilidade massiva. Também esta no fato de ndo haver
subjetivacdo na percepcdo desta imagem. Em seu ensaio seminal sobre
fotografia, A cémera clara, Roland Barthes delimita a diferenca do punc-
tum e do studium da fotografia. O studium é a forca que a fotografia
tem para o espectador via seu contexto, como, por exemplo, “O terror
da guerra” (1972), registro de Nick Ut de uma menina nua de nove anos
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sendo queimada pelo napalm na guerra do Vietnd, que se tornou simbolo
desta batalha violenta e dessa bomba em especifico (quem ndo se lembra
da cara de dor de Kim Phlc, de bracos abertos, correndo para salvar sua
vida?). 0 punctum, por outro lado, se refere a pequenos detalhes capta-
dos pelo espectador que o tocam de uma maneira indescritivel e profun-
damente pessoal, e pelos quais a imagem assume valor. Detalhes como
um sapato, o jeito com que uma pessoa esta parada, uma mdo repousada
sobre um colo. Detalhes que se baseiam exclusivamente na subjetivacéo
daquele que o olha.

Memes sdo imagens que se encontram no espectro do studium. Imagens
poderosas em contextos politicos e sociais, sua forgca ficou mais que
clara nas eleicOes brasileiras de 2018 e estadunidenses de 2016. Como
colocado por Giselle Beiguelman, citando também o pensamento de Sonja
Foss: “Nessa interpretacdo, as imagens transcendem o seu valor estético
e funcionam como elementos simbolicos constitutivos de um sistema de
comunicacdo, possibilitando que sejam pensadas no ambito de uma expe-
riéncia cultural e sejam entendidas como constructo resultante de um
trabalho coletivo.” A forca dos memes esta em sua vivéncia coletiva pelos
que os produzem e recebem, e o por isso a carga de anonimato é tao
importante - ndo sendo considerado uma obra autoral passam a se tornar
pertencentes a todos, reforgcando e aprofundando debates socio-politicos
em esferas para além da midia tradicional.

O mesmo ndo é verdade para as figurinhas. De carater humoristico,
ndo ha uma tensdo contextual que se expressa por meio delas. Reminis-
cente das figurinhas adesivas colecionaveis do inicio dos anos 2000,
em formatos de pequenos animais e com brilhos ou pelicias, as figuri-
nhas de whatsapp atualmente s&o utilizadas como veiculo de conversa.
Ao contrario de um meme que é visto, apreciado, e comentado sobre, a
figurinha ¢ inserida dentro da plataforma de conversa (thread do what-
sapp) como substituto de palavras e, consequentemente, respondida por
outra figurinha. Assim torna-se possivel uma conversa longa que consiste
inteiramente de figurinhas, figurinhas estas compostas de imagens e
frases removidas de situacdo externas e que ndo fazem referéncia direta
ao momento da conversa.

Sdo0 imagens e frases que ndo aludem a um contexto social maior,
mas que também ndo contém momentos de punctum. O que dizer, entdo, de
conversas que sado inteiramente baseadas em imagens que ndo convidam a
subjetivacdo daqueles que a olham? O Brasil se configura entre os dez
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paises que mais utilizam whatsapp no mundo, com 91% da populacdo entre
16 e 64 anos usando o aplicativo. 0 uso de figurinhas, entdo, ndo é uma

raridade nas conversas dos brasileiros.

A CONVERSA QUE NUNCA ACONTECEU
Foi nitido como, nos quatro anos que separaram minha participacdo em
Politica de privacidade, a atitude em relacdo ao desconforto coletivo
mudou. Enquanto em 2017, frente a hesitacdo que acomete qualquer plateia
quando convidada a participar ativamente de uma performance, as pessoas
na sala do Centro Hélio Oiticica comecaram timidamente a testar as
possibilidades providas pelo anonimato. Em meio a piadas e perguntas
existenciais, foi criada uma experiéncia vivenciada por todos presentes
naquele espago escuro, que ativou de forma poética a subjetividade de
todos os envolvidos. Na batalha entre o tempo virtual e o tempo presen-
cial sobrepostos, quem ganhou foi o tempo presencial, com as pessoas
se colocando de forma ativa dentro do acontecimento coletivo.

Ja& as relacdes estabelecidas entre os participantes da performance
de 2021 foram um reflexo direto da falta de subjetividade que domina,
atualmente, nossa retoéorica social . O que Beiguelman e outros pensadores
colocam como o fluxo incessante “na qual a imagem se converte em um dos
territéorios de disputa mais importantes da atualidade” talvez possa ser
pensado também como o fluxo compulsorio da producdo de conteudo imagé-
tico des-subjetivado. Ou, como colocado por Virilio, “(...) as pessoas
sdo obrigadas a transferir seu poder de decisdo para respostas automa-
ticas que conseguem funcionar na velocidade imdvel da instantaneidade.
A aceleracdo da realidade é uma significativa mutacdo da Histdria.”

As figurinhas produzidas no whatsapp tem tematicas semelhantes:
cansaco de viver, dificuldade de pagar contas, amor pela cerveja e
outros tépicos similares considerados engracados. O que pode ser
percebido como escapismo, quando visto se desenrolando presen-
cialmente como na apresentacdo de 2021 de Politica de privacidade
acaba recebendo outras implicacdes. Barthes coloca que a producéo
da imagem sem mediador (ou seja, a imagem “caseira” que precede a
imagem pobre de Hito Steyerl) é recorrentemente utilizada por poli-
ticos populista para dar ao eleitor a impressido de que esta votando
em si mesmo (pense em Janio Quadros descendo do 6nibus com caspa no
ombro ou no chinelo Rider de Bolsonaro). A imagem sem mediacdo virou

o meme que virou a figurinha.
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Naquela noite de setembro de 2021, o tempo digital venceu o tempo
presencial. Muito se fala sobre a Covid-19, a respiracdo coletiva e os
tempos de asfixia. Mas além da nossa respiracgdo, a Covid também tem
roubado o olfato, o paladar e o tato. Vivenciar coisas apenas por uma
tela faz com que nos fixemos na linearidade aristotélica da narrativa,
recebendo prazer do encadeamento de acontecimentos que eventualmente
culmina em um climax. A fixacdo do século 21 pelo olhar faz com que
essas narrativas lineares sejam pareadas com elementos estéticos muitas
vezes deslumbrantes, dos quais também recebemos prazer. Rapidamente
esquecemos que, no desenrolar de um acontecimento presencial, o que cria
a emocdo frequentemente é envolto de tensbes corporais que se expres-
sam pela epiderme, cheiros, sons e a outros sentidos que ndo apenas a
visdo: a percepcao de um acontecimento se da de forma tridimensional,
multidirecional, e ndo apenas de forma linear.

O uso preponderante das imagens fomentado pela era digital trouxe
diversas coisas positivas - a extincdo do gate keeping midiatico e imagé-
tico tradicional se assemelha ao que Benjamin colocou como a morte do
narrador, que nada mais é que a substituicdo de uma consciéncia social
pré-determinada ditando a jornada do herdi por uma voz uUnica, subjetivada,
individual e n&o programada das narrativas modernas. A auto-insercéo
nas imagens fragmentadas de distribuicdo virtual acabam criando uma
nova subjetivacdo, como foi o caso dos memes e como, sem duvida, sera
o caso das figurinhas também. Mas, retomando a ideia de medo nascido
do descompasso colocado no inicio do texto, o que sera que significa
a forte atracdo no uso dessas figurinhas como forma de dialogo em um
momento tdo nitidamente delineado para a individualizacdo e o apro-
fundamento? Relembrando Virilio, estaremos presenciando o fim do tempo
humano compartilhado? Um caminho seria pensar que a figurinha, imagem
sem mediador, faz com que o usuario se torne o préprio herdéi da narra-
tiva daquela imagem. Mas vale pensar as implicancias disso quando se
tratam de imagens que ndo tem studium nem punctum, imagens sem contex-
tualizacdo maior e sem subjetivacdo individual.

0 envio ininterrupto de figurinhas para criar uma conversa coletiva
fez com que todos se removessem em espirito do patio escuro em que esta-
vamos sentados, para consumir de forma meramente visual o conteldo que
se desenrolava na tela. Ndo se estabelecia relacdes entre os andnimos a
volta, e em vez disso o ar era repleto de meias-risadas a frases acom-
panhadas de imagens reluzentes imprimindo o vago desconforto de todos
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ali, a quem foi pedido um compartilhamento, uma vivéncia do subjetivo em
coletivo. Quando a performance acabou, as luzes se acenderam e olhamos
em volta. Assim como quando participei dela quatro anos atras, todos
se levantaram silenciosamente e comegaram a sair, o barulho de conversa
se iniciando apenas quando deixaram o espaco imediato da apresentacao.

Lembro de me sentir estranha quando as luzes se acenderam no Rio de
Janeiro, como que acordando de um devaneio rapido, vendo desconhecidos
a minha volta com quem segundos antes eu conversava sobre coisas téo
pessoais - coisas como a idade que tinha quando percebi pela primeira
vez que iria morrer. Agora ndo me sentia mais estranha. Pelo contrario,
a triste familiaridade do entretenimento humoristico incessante se fazia
confortavel em minha pele. Despertei ndo de um devaneio mas de um sono,
0 mesmo sono que ocorre na dissociacdo vivenciada em uma reunido de
zoom onde toda sua pessoa é reduzida a uma imagem. Vivemos, por uma
hora, lado a lado e dentro do tempo virtual, falando sobre nada.

PS: Aproveito para pontuar que quando colocadas como objeto inten-
cional do dialogo, as figurinhas podem criar uma estética prépria de
narracdao muito interessante - como demonstrado pelo grupo de whatsapp
"E proibido escrever", no qual as pessoas se comunicam exclusivamente
por figurinhas e constroem linhas de conversa que unem texto e imagem
em um ambiente de anonimato.
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Correspondéncia 7

Renan Marcondes
para os Dias
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S30 Paulo, 10 novembro de 2021

Alou?

Alou? Vocés mortos, vivem?

Alou? Eu poderia falar com o Dias?

Sim, é Dias, ndo Deus. Algumas vogais mudam tudo. Aliads, é alou com
“u” mesmo. E sempre com um siléncio depois. E um robd, eu acho. Deve
ser. Sempre é.

Dias, queria saber se ainda é possivel ser silencioso, vocé tem
alguma ideia?

Dias, em 2021 me sinto mais solitario do que em 2020. Mas essa ¢é
outra carta...

Desculpe o mau jeito, ninguém mais me liga, a ndo ser robds procurando
algum outro nome que ndo o meu. E eu sempre atendo, fico quieto a me
perguntar quem foi que gravou aquela voz que da alou para todo mundo e
se ela sobreviveu a esses anos, ou se é uma voz que agora fala comigo
do além-tdmulo. No mesmo aparelho celular, vejo que a rede social do
artista ganhou dez mil seguidores uma semana apds sua morte e me lembro
que o Facebook fez de tudo para que eu transformasse a pagina da minha
mde morta em um memorial para ela. Em janeiro de 2018, antes da pande-
mia, o Facebook era o cemitério de 50 milhdes de pessoas-perfis-lapides.
Hoje, penso nas redes sociais, nesses aparelhos que somos obrigados a
trocar a cada ano como gigantescos cemitérios moveis, nos quais fica-
mos esperando alguma mensagem do além na forma de direct. Sera que é
por isso que eles ficam cada dia mais caros? Lembro também que fiquei
chocado com o valor dos metros de terra para enterrar o corpo da minha
mde, entdo talvez os celulares também encaregam pelo peso crescentes
de suas léapides virtuais.

A Lygia Clark que, mais velha, parecia minha avo paterna mais nova,
também deu um alou para o vazio quando escreveu uma linda carta para
um artista ja morto, uma carta que hoje virou bibliografia basica dos
cursos de artes. Lygia Clark escreveu para um Mondrian morto porque
aprendeu mesmo a gostar dele ou porque ndo tinha ninguém vivo com quem
ela pudesse falar? Talvez ela soubesse que a arte precisa falar mais
com os mortos do que com os vivos para conseguir se descolar de seu
tempo. Talvez ela também soubesse que é preciso forgar a comunicacéo
com os estranhos, com aqueles que vocé ndo tem nada a ver, forcgando-se
a gostar deles, a ouvi-los. A carta, o telefonema e a mensagem de voz
longuissima ouvida em tempo dobrado ndo poderiam ser também um modo de

fazer as pazes com quem ja ndo esta mais?
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E claro, se eu te dissesse que se comunicar com fantasmas deveria ser
a funcdo primeira da arte, vocé riria de mim. Mas e ela que morreu? E
ele que tirou a vida? E isso que acaba bem quando o mundo recomecga? E
aquilo que desaparece quando ia explodir?

Explico: eu, pessoalmente, nunca acreditei muito no poder de transfor-
macdo da arte. Pega mal, eu sei, talvez vocé ja& esteja passando para a
préxima ligacdo. Mas acho que € por isso mesmo que tento falar contigo.
Para mim, arte é uma espécie de tubo de ensaio, de liquidificador, sé
que operada mais por uma crianca do que por um cientista. Ndo ha uma
formula ou receita do que geraria um mundo melhor (caso houvesse, seria-
mos péssimos na medida) e mesmo o desejo de gera-lo nao parece ser o
suficiente. A gente junta umas coisas, aproxima outras com intencdes
mais ou menos claras e confia que aquele lugar qualquer sera nossa terra
por um tempo. Para isso, €& preciso menos acreditar no mundo de amanha
e mais falar com o que ja se desfez ontem. Falar com o invisivel sem
esperar por resposta. Hilda Hilst tentando achar a Clarice Lispector no
além, tendo nada com o que se expressar junto da obrigacdo de expressar.
E os fantasmas ndo védo se transformar, sabemos disso. Eles ja largaram
a matéria: o mundo das coisas que se vire. Entdo, nessa conversa, néao
ha poder de transformacédo. Ha tentativa, talvez em véo.

No momento em que falo, parece que, enfim, saimos daquilo que apenas
deveria durar 14 dias. Um momento de retorno como esse deveria ser um
momento de celebracido dos encontros (e talvez esteja sendo mesmo, me
parece). Mas eu sinto esse retorno amargo, como se estivéssemos fingindo
termos sido tragados de volta para 2019, revivendo, ao mesmo tempo, todos
os que se foram e jogando para debaixo do tapete o trauma desses quase
dois anos de frustracdo e impasse em tantos ambitos da vida, os sobe
e desce, chove-ndo-molha, do edredom ao edredom. Lembro-me dos textos
quase diarios dos primeiros dias que prometiam que sairiamos diferentes
dessa, que entenderiamos tudo. Eu tento ouvir aqueles que ndo tiveram
tempo de falar e prometer esse mundo melhor.

Mas a arte ndo deixa barato, como de costume. Indo essa semana para
a casa de minha vo, tomada pela cegueira ao longo desses 22 meses fora
do mundo, dei-me conta que esse momento marca, para mim, muito mais
uma celebracdo da solitude do que uma celebracgdo do reencontro. Quando
cheguei, minha vo sabia que eu e meu marido estavamos 1&; chorou de
emogdo e nos abracou, mas ndo viu os mesmos corpos que via em 2019.
Falava varias vezes: “sé vejo seus vultos”. Acho que ela nomeou bem a
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situagdo toda: rever, nesse momento, envolve perceber que ndo se vé bem,
ou que o0 que se vé é necessariamente outra coisa, moldada em um pais
no qual houve um dia em que anoiteceu muito cedo e outro em que um
museu pegou fogo. Isso cria uma camada de cinzas que ndo se dissolve
e cria algo permanente entre o corpo que olha e o corpo que ¢ olhado.
Esse algo, mascara cinza plastico invisivel, distancia-me daquilo que eu
veria, torna-me mais solitario que antes. Talvez por isso essa questao
da solitude tenha me tomado ha algum tempo. Ndo € solidéo, é solitude,
pois ha também alguma paz no reconhecimento desse espaco.

Entre esparsas conversas eufdéricas e abracgos desajeitados em aberturas
de exposicdo, na qual reafirmamos estarmos vivos e nos surpreendemos
pelo fato de que a pessoa que nos ouve também estd, ando pelos espacgos
expositivos mais sé do que antes. Na Ultima live que fiz, estava sentado,
sO0, em um teatro de centenas de lugares ao lado de diversas céameras,
imaginando quem ou o que poderia estar vendo aquela imagem transmitida,
mais chapada, atrasada e com menos cor. Eu, dirigindo sdé na plateia;
o performer atuando para alguém que ndo eu; o publico solitario ou em
pequenos nucleos em suas casas.

E a morte que nos conta tudo, silenciosa palestrante: a auséncia
das pessoas, em dado momento, nos coloca em encontro com a solitude.
Novamente: ndo é solidao, pois ha um certo acerto de contas, uma
calma estranha. Descobre-se ela nos fins, como quando Paul Auster ou
Roland Barthes tentaram compreender a morte de seus pais através das
fotos que restaram nas casas vazias, pincgados por algo estranho e
sem nome entre a vida e a morte. Foi também aquela morte no meio da
tarde que me causou um baque profundo, como se um corredor, somente
ap6s tropecar, soubesse que sua queda seria menor se tivesse andado
mais devagar. Mas o que aconteceu foi um mergulho na noite escura,
em meio a pontos como estrelas, com o corpo jogado em lugar nenhum,
esperando voltar para a terra.

Vejo essa superficie preta e dura e lembro que foi vocé quem disse
que o caminho da arte era muito complicado, muito dificil. Parece que
posso entrar nessa superficie, mas é s impressdo. E uma tela com tinta
acima, um universo todo de durezas e limites. Vocé, com seus teatrinhos
de cimento. Vocé, no Nepal. Vocé, que disse que la a obra era sua forma
de se comunicar sem a proximidade da lingua. Vocé, que faz pessoas
chorarem em uma Bienal lotada de esperanca e leveza e resiliéncia de

pedras. Talvez por isso vocé precise de uma sala sé sua, como se nao
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fizesse parte daquilo tudo, como se ja tivesse se despedido daquela
esperanca e mergulhado num retangular abismo preto.

E esse retangular abismo preto, quem diria, espelha-se em outro, muito
recente. Por conta da morte recente de Jaider Esbell, Denilson Baniwa
solicitou que todas as suas obras em exposicdo fossem encobertas por um
pano preto, como simbolo do seu luto. Essa dor de hoje espelha algumas
imagens da nossa histéria da arte brasileira. Olho para essas pinturas
veladas pelo luto e lembro-me ndo apenas das suas telas de infinito
preto, mas também “Repressido outra vez: eis o saldo” do outro Antonio,
o Manuel, ainda vivo. A tela preta do luto, a tela preta da censura, a
tela preta do infinito. Obras nas quais a comunicacdo esta interrom-
pida, nas quais fica claro que nao falamos a mesma lingua, nas quais
¢ preciso aceitar o siléncio e a fuga. E se Manuel ainda acreditava
gque um gesto podia revelar aquilo que estava escondido, dando dimenséo
ativa ao encobrimento da censura e fazendo ver os jornais, acho que
agora a questdo é outra. Trata-se de aceitar esse ndo ver, a retracao,
0 que se cobre sobre o véu ou pede para ser ou ser mantido coberto.
Seiscentas e dez mil pessoas atras de nds e que nao nos deixardo téo
facilmente e também outras, por outros motivos, também atras de nods,
todas elas a sussurrar algo incompreensivel. Nés andando para frente,
elas e eles sussurrando nas nossas costas. Nos construindo territodrios

e o ar destruindo, lentamente, os belos monumentos.
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Correspondéncia 4 Daniela Avelar e
3/3 Patricia Galelli

Patri,

na biblioteca para a sua avo, enquanto um sinal daquilo que ainda ha
de vir, todos os livros estariam ligados entre si, como na sintonia
entre suas falas, escutas e o mar. a biblioteca da minha avd é bem
parecida com a da sua, composta por dois livros: um para rezar e
outro para comer. o que quero dizer ¢ que, para elas, ndo precisamos
inventar nada além do que ja esta.

repare em nosso giro: ao falar sobre um tempo por vir, olhamos
para nossas avos. penso que tudo o que a minha avd tentou me ensinar
foi sobre paciéncia. dificil é saber se ja aprendi algo ou néo, pois
ela so6 pode ser percebida por meio daquilo que néo se explica. a
paciéncia preenche as lacunas entre o possivel e o impossivel; um
ponto de articulagdo. assim como tudo aquilo que ainda esperamos,

a paciéncia é um improvavel.

um beijo,

Dani
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Martirio

Luisa Brandelli
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Carta a quem me lé

O portugués ndo separa tempo de dadiva. Escolher algo para oferecer
partilha do mesmo verbete de colocar-se diante de e fazer-se partici-
pante, todos verbos ativos. Presente é, talvez, atividade: talvez ativacdo
- tornar matéria. Se encararmos o presente como um tecido esburacado -
que cobre e revela aspectos de algo que muda a todo instante conforme
a gente se move ao seu redor -, constataremos que ver, ouvir, tocar,
cheirar, saborear s&o constancias (ainda que em algum momento sofram
alguma interrupcdo) que fazem com que, de vez em quando, observemos o
mundo enquanto entidade alienigena: vé-se com os intestinos, ouve-se
com a pele, toca-se com os 0sso0s, saboreia-se com as genitais, desenvol-
ve-se um nariz em cada poro. A lupa proporcionada por essas situacles
organiza um estranho entendimento de que “estar aqui” é antes uma troca,
compromissada, com o indefinivel que é "aqui” - um engajamento com o
tempo, com a agdo, com o espago. As anotagBes que aqui se seguem séao
relativas direta e indiretamente aos trabalhos apresentados ao longo
da revista, como exercicio de materializar pensamentos, referéncias e
apresentacdes que possam construir uma ponte entre o tempo de aconteci-
mento da leitura dos materiais aqui ofertados com afetos e aventurancas
futuras que permitam a continuidade do movimento desse tecido-presente,

construindo um aqui que se expanda em zigue-zague por diferentes margens.

Anotacédo 1

Como um regalo até que a terceira edigdo da presente ficasse pronta, em
27 de Dezembro de 2021 compartilhamos a peca sonora feita pela artista
Renata de Bonis, produzida especialmente para esta edicdo como uma espécie
de abertura de caminhos para o ano que se avizinhava, chamada Counterba-
lance / Contrapeso, 2021. 0 trabalho resulta da apropriacdo e montagem de
trechos de filmes e trilhas em que alguém convida outro alguém para dancar.
Na exegese, dentro do contexto filmico, cada convite pode ou ndo ter
sido aceito. No presente, cada pessoa pode escolher aceitar ou ndo essas
dezenas de convites em aberto. A peca segue disponivel no link abaixo:
https://soundcloud.com/renata-de-bonis/counterbalance-contrapeso

Anotacédo 2
Desde que o mastro da bandeira do MAR [Museu de Arte do Rio] foi restau-

rado em 2018, o museu vem comissionando projetos de artistas para icar
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bandeiras - é um meio de marcar o posicionamento sociocultural e poli-
tico da instituicdo frente a uma série de enfrentamentos e discussdes
pertinentes a sociedade. A artista Sonia Gomes foi uma das pessoas
convidadas para o projeto, tendo sua bandeira hasteada no dia 13 de
Maio, dia que marca a assinatura da famigerada lei Aurea no Brasil. A
imagem criada atualiza a feitura dos patuas e a herancga dos trabalhos
manuais femininos, tracando esse presente espesso entre praticas ances-
trais afro-centradas e poéticas contemporaneas. A bandeira foi produzida

junto a uma costureira parceira do museu.

Anotacédo 3

Durante a escrita dos textos que deram origem a uma de suas principais
obras “Eichmann em Jerusalém - Um ensaio sobre a banalidade do mal”,
Hannah Arendt, na cobertura do julgamento de Eichmann - acusado por
esquematizar a morte de mil milhares de pessoas durante o Holocausto,
entre elas judeus, ciganos, homossexuais e opositores politicos -, se
pergunta que tipo de pessoa era aquele homem que, para sua surpresa,
ao se apresentar, coloca-se como um cidaddo a servico de seu dever. Um
bom cidaddo. Ndo era um monstro, anota Arendt, mas um homem absoluta
e medonhamente normal. Eichmann nada mais era que um burocrata, um
respeitador das regras e, porque ndo, um trabalhador com alto desem-
penho. A preocupacdo em executar com eficiéncia a tarefa que lhe foi
designada inibiu em Eichmann qualquer pensamento critico acerca do que
lhe estava sendo pedido, ao ponto de ndo se sentir responsavel pelo
ocorrido: apenas cumpria seu trabalho e tratou de fazé-lo bem feito.
Evitou qualquer desvio, mesmo que esse desvio fosse capaz de salvar um
punhado de vidas - n&o fora contratado para pensar, que dira para ter
arroubos compassivos. Para ele, importava mostrar-se eficiente. Algumas
das questbes que podem ser levantadas entdo, a partir da leitura destes
textos de Hannah Arendt, s&o: o qudo distante estamos dessa ldogica (em
larga e curta escala) em nossa atuacdo cotidiana? Quem se beneficia com
a nossa eficiéncia? O que, no estado de coisas em que vivemos, signi-

fica ser eficiente?

Anotacéo 4
Ama Josephine Budge é uma escritora de ficcdo especulativa, artista, cura-
dora e pleasure activist (movimento desdobrado do pensamento feminista
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negro, que acredita que as lutas sociais precisam ser, antes de tudo, néo
mais uma forma de trabalho, mas uma agédo coletiva que é capaz de gerar
prazer em estar junto, prezando principalmente pelas praticas de cuidado).
Sua pesquisa navega entre aspectos intimos da exploracdo racial, artes,
ecologia e feminismo, trabalhando na ativacdo de movimentos que possam
ser catalisadores para questdes caras aos direitos humanos, desenvol-
vimento sustentdvel e identidade Queer. 0 texto da autora apresentado
nesta edicdo, The City that Wages Love [A cidade que declara o amor],
foi originalmente publicado na The Architecture Review, em Novembro de
2021. Foi traduzido para o portugués por Paloma Durante, com revisdo e
acompanhamento de Barbara Mastrobuono e Ama Josephine Budge. 0O texto
original, em inglés, pode ser acessado pelo link abaixo, assim como
sua versao em Twi:
https://www.architectural-review.com/essays/accra-rises-up-for-the-ones-
-it-loves

Anotacgédo 5

Prato tipico ganense, a Kelewele é uma receita de banana da terra frita
com especiarias. Ja o Banku é um tipo de bolinho, preparado com a
fermentacédo da mistura da farinha de milho com a farinha de mandioca.
Costuma ser servido, principalmente, em ensopados de quiabo ou com
molho apimentado.

Nyankonton, em traducdo literal, é arco-iris. Mas a etimologia, provinda
do conjunto de linguas Acads (comum nas regides do golfo da Guiné), asso-
cia este “arco no céu” como sendo a propria manifestacdo do divino.

Anotacdo 6

O filme Maksuara - O Crepusculo dos Deuses foi produzido em 2007 por
Neville d’Almeida, com co-direcdo de Tamur Aimara. Entre o documental e
a ficcdo, o filme narra a relacdo harménica entre os povos da floresta e
o meio ambiente, em contraponto com o projeto de aculturacdo, devastacéo
e morte a eles aplicados. Essas tensbes vdo sendo apresentadas ao longo
do filme por meio da jornada de Maksuara ao chegar na cidade grande.

Anotacdo 7
“ (...) Nessa leitura de realidade atual, a arte entre os indigenas
representa em sua maxima capacidade o acesso ao mundo complementar que

representa a falta de sentido que ha no mundo moderno, no mundo-forca
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que dominou e em que se evidencia o colapso. A arte indigena contempo-
réanea nesse sentido esta para muito além das molduras e estruturas. (...)
Os propositos da arte indigena contemporanea vao muito além do assimi-
lar e usufruir de estruturas econdmicas, icOnicas e midiadticas. A arte
indigena contemporéanea é, sim, um caso especifico de empoderamento no
campo cosmologico de pensar a humanidade e o meio ambiente (...)". Jaider
Esbell em texto para a revista Select, de 2018, intitulado Arte indigena

contemporidnea e o grande mundo.

Anotacgédo 8

Com producdo em diversas linguagens, o coletivo Birico foi criado como
forma de suportar e gerar renda emergencial para artistas e pessoas em
situacdo de vulnerabilidade na regido da Cracolandia, durante a pandemia
de Covid-19. E um coletivo articulado com outros coletivos e projetos
da regido, como o coletivo Tem Sentimento, o Pagode na Lata e o teatro
de contéiner da Cia Mungunza. A ressonancia dos trabalhos desenvolvi-
dos pelo grupo culminou na mostra coletiva Birico - Poéticas autdonomas
em fluxo, ocorrida no SESC Bom Retiro, que conta com 158 obras de 40
artistas e colaboradores, entre elas intervenc¢bes, fotografias, pecas

graficas e sonoras.

Anotacgdo 9

A carta-obra de Bruno Novaes é o desdobramento de sua Escola de faz-de-
-conta, projeto artistico pedagdgico que busca, por meio de praticas
compartidas entre artistas, pesquisadores e publico, pensar modelos

para uma escola do agora.

Anotagdo 10

0 Ebd, dentro do contexto das religides de origem afro-brasileiras, é
uma oferenda dedicada a uma divindade, seja como forma de oferenda para
abertura de caminhos e pedidos de realizagbes, seja como agradecimento.
Tradicionalmente, o Ebd tem como base o milho de canjica cozido sem
tempero, considerado uma comida sagrada. O Ori, por sua vez, vem do
idioma Ioruba e significa cabega, mas ndo a cabeca cartesiana, propria
do pensamento Ocidental, e sim a da intuicado espiritual, que tem como
representacdo a cabeca fisica. O Ori é a manifestacdo do Orixa que nos
acompanha desde o dia do nosso nascimento até a nossa morte, o nosso

primeiro contato com a ideia de uma existéncia singular no mundo. Também
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esta associado ao nosso destino, ao mesmo tempo que nos conecta com a
nossa ancestralidade. E para finalizar, o Sankofa, palavra advinda dos
povos de lingua Acd, é parte de um conjunto de ideogramas chamados de
Adinkra, representado por um passaro que volta sua cabeca para a proépria
cauda. A traducdo prdéxima para este simbolo é “retornar ao passado para
ressignificar o presente e construir o futuro”.

Anotacdo 11

O poema de Ana Martins Marques publicado nesta edicdo foi originalmente
produzido para o projeto Precisdes: Descrever é ver junto, do Insti-
tuto Tomie Ohtake, no qual pessoas com diferentes atuacgdes no campo
das artes foram convidadas para pensar procedimentos de transcriacéo
de obras selecionadas.

Anotacédo 12

O trabalho Presente, de Livia Aquino, € composto por uma série de excer-
tos de diferentes autoras em que a palavra presente se da a ler enquanto
presenca, enquanto dadiva e enquanto temporalidade. A composicdo de
uma nova escritura a partir de palavras ja ditas é uma maneira de criar
diadlogos entre estas falas, que vdo se amalgamando no corpo de quem
as esta lendo por meio da propria acdo da leitura. Os excertos foram
retirados dos seguintes livros:

Susan Sontag: Contra interpretacdo; Angela Davis: Mulheres, Raca e Classe;
Maria Rita Kehl: Deslocamentos do Feminino; Djamila Ribeiro: Manual
Antirracista; Maya Angelou: Carta a minha filha; Jamaica Kincaid: A auto-
biografia da minha m&e; Clarice Lispector: Agua Viva; Clarissa Pinkola
Estés: Mulheres que correm com os lobos; Silvia Federicci: O calibd e a
bruxa; Clarice Lispector: A hora da estrela; Bell Hooks: Olhares Negros;
Susan Sontag: Diarios; Clarice Lispector: O lustre; Simone de Beauvoir:
0 segundo sexo / Experiéncia vivida; Marcia Tiburi: Ridiculo politico
Jota Mombaca: Nao vao nos matar agora; Bell Hooks: O feminismo é para
todos; Silvia Federici: Mulheres e a caca as bruxas; Rosa Monteiro: Nos,
mulheres; Amara Moira: Vida trans; Simone de Beauvoir: O segundo sexo
/ Fatos e mitos; Bianca de Santana: Quando me descobri negra; Silvia
Federicci: O ponto zero da revolucdo; Eliane Brum: Brasil, construtor
de ruinas; Rebecca Solnit: De quem é esta histdria; Francoise Vergés:
Um feminismo decolonial; Conceicdo Evaristo: Olhos d'agua.
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Anotacédo 13
O poema de Edgar Calel foi originalmente escrito no idioma Kagchikel,
lingua amerindia proveniente dos Kagquchiquel, um dos povos originarios

da Guatemala.

Anotacdo 14

Na série Museu Imaginario (2018 - em processo), Leandro Muniz desenha
esculturas, organizando cada um dos trabalhos por artistas, diferentes
angulos da mesma obra, grupos tematicos ou formais e vistas de ateliés
e exposicdes. 0 titulo é uma apropriacdo do livro de Andre Malraux
(1947), que fotografava imagens de diferentes momentos da histéria da
arte, constituindo uma narrativa multipla e polissémica, assim como
seu texto. Muniz atua como artista e curador e, em seu Museu, ao mesmo
tempo, homenageia e tece um pensamento critico sobre obras que admira
ao replicar ou distorcer relacbes de escala, materialidade e cor, esta-
belecendo novas associagbdes entre elas e o conjunto de desenhos.

Anotacdo 15

Stefania Pelusi vive entre Italia, Estados Unidos e Brasil e, enquanto
colecionadora, busca na arte formas de conhecimento do presente. A sua
pratica acaba rememorando o sentido original das primeiras colec¢bes -
o gabinete extraordinario nos quais se podiam encontrar fragmentos de
mundo, pequenos sistemas e combinacdes que pudessem revelar um saber
gue por vezes escapa ao verbo - a materialidade para alcancar a trans-
cendéncia. A convite da revista, Stefania, ndo a toa, nos apresenta um
excerto de John Donne, um dos maiores poetas metafisicos de sua época,
a quem a relacdo entre matéria e espirito nunca se deu enquanto oposicao

e sim enquanto celebracio.

Anotacdo 16

A imagem onirica é uma causa sem causa, € 0 que explicita a sua néao
causalidade é justamente seu carater metafisico, sua novidade, sua
capacidade de atualizacdo e hierofania. E o espago afetivo no interior
das coisas, que se manifesta ndo enquanto memdéria de um fato, mas uma

memoria-imaginacdo, um campo aberto para significacOes.

8¢T

220z oddueuw airussaud



Anotacédo 17

O trabalho Martirio é composto da anotacdo das palavras pronunciadas em
portugués pelos indigenas Guarani Kaiowa no documentario Martirio, de
Vincent Carelli, todas palavras potencialmente violentas. Transformadas
em imagem-texto, as palavras foram dispostas na mesma ordem de apari-
cdo do filme, construindo ndo sé uma espécie de ritmo, mas a narrativa
clara e direta de seu contexto conflituoso.
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Sumé Aguiar

Abya Yala, 2020.
Fotoperformance
Registro: Anis Yaguar
Sertdo de Mambucaba, RJ

Sonia Gomes

Andando em circulo, 2021
Projeto realizado para o
Museu de Arte do Rio (MAR)
Fotografia do projeto: Bruno
Ledo

Fotografias da agdo: Benoit
Fournier

Anna Maria Maiolino

Sem titulo, 2007

Cimento moldado com
pigmento sobre crisol de
fundicéo

Medidas aprox.: 36 x 6cm /
75 x 47cm

Gustavo Caboco

Cristo: ndo apagardo nossa
memdria”, parte da série

de intervencdes registradas
em foto e video durante

o “"atelié em deslocamento”,
apresentado na instalacéo
“Kanau'Kyba”, comissionada
pela a 342 Bienal de Séo
Paulo, 2021

Referéncia das imagens

da correspondéncia entre
Gustavo Caboco e Idjahure
Kadiwéu

Frame do filme “Maksuara
- Creplsculo dos deuses”,de
Neville d’Almeida, 2007
Foto: arquivo pessoal Mac
Suara Kadiwéu

Birico Arte [Dentinho]
Fluxo CapacitaDor Dia, 2017
Fotografia digital

Bruno Novaes

detalhe de Diario de Classe,
desde 2015

esferogréafica, carbono

e corretivo sobre papel;
encadernacédo brochura capa
dura

34x22cm (fechado) cada
volume — atualmente 16.

Ebo de Palavras
Tornar-se preta, 2021
Fotografia digital

Ato 2 - Ebd de palavras
Registro de acéao
Fotografia digital

Gaya Rachel

ALGUEM VEM COMIGO?, 2020
Bordado em tecido e linha
de algoddo sobre chassi.
45x65cm

VOCE VEM COMIGO?, 2020
Bordado em tecido e linha
de algoddo sobre chassi.
45x65cm

Elen Braga
A seduzida, 2021
Colagem digital

Gokula Stoffel

Caminho se conhece andando,
2021

Fotografia digital

Coletivo Dodecafodnico
Elastico Invisivel, 2016
Registro: Ieré Papa

Invisivel, 2016
Ieré Papa

Elastico
Registro:

Edgar Calel
Bastidor, 2020
Carvdo sobre papel
21cm X 29.5cm

Kupilaj, 2020
Carvdo sobre papel
29.5cm X 21 cm

Cortesia do artista e
do Projetos Ultravioleta,
Cidade da Guatemala

Leandro Muniz

da série Museu imaginario,
2018 - em processo
Desenho
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Raphaela Melsohn

Lygia, obrigada pelo teu
ovo, 2019

Gravura em metal

Maria, tentei te escrever
desenhando uma escultura,
2021

Gravura em metal

Brisa Noronha
Promessa, 2021
Porcelana

70 x 15 x 15 cm

Julia Cavazzini

Sem titulo - foto tirada
pelo av6 da autora, em
torno dos anos 70/80
Fotografia

Acervo pessoal

Aislan Pankararu

0 que é7, 2021

Pintura com tinta acrilica
finalizada com caneta posca.
30x30 cm

Registro de montagem da
342 Bienal de Sao Paulo
feito por Jacopo Crivelli
Visconti

Renan Marcondes
Fotografia apropriada
da internet e editada
digitalmente pelo autor,
2021.

Luisa Brandelli
Martirio, 2021
Imagem digital

Vitor César

Desenho da capa, folha
de rosto e encerramento
da publicacgao.
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Proposicdo de Anna Maria Maiolino e Paulo Miyada
Edicédo Paloma Durante

Projeto grafico Vitor Cesar

Diagramacdo Samuel Tomé

Traducdo para o inglés Barbara Wagner Mastrobuono

Participacdes edicdo de fevereiro de 2022

Aislan Pankararu, Ama Josephine Budge, Ana Martins Marques, Anna Maria Maiolino,
Barbara Mastrobuono, Birico Arte, Bruno Novaes, Brisa Noronha, Coletivo Dodecafdnico,
Daniela Avelar, Eb6 de Palavras, Edgar Calel, Elen Braga, Galciani Neves, Gaya Rachel,
Gokula Stoffel, Gustavo Caboco, Idjahure Kadiwéu, Jacopo Crivelli Visconti, Julia
Cavazzini, Leandro Muniz, Livia Aquino, Livia Gonzaga, Luisa Brandelli, Patricia
Galelli, Paulo Miyada, Pedro Franca, Raphaela Melsohn, Renan Marcondes, Renata de
Bonis, Sonia Gomes, Stefania Pelusi, Sumé Aguiar, Vitor César

presente ¢ diagramada

em papel tamanho Carta

[279,4 x 216mm]; para

impressdes em papel

tamanho A4 [297 x 210mm)

recomendamos configurar

a impressora para ajustar

o conteldo as dimensdes contatorevistapresente@gmail.com
da pagina. presentepresente.com
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